

© Luis Poirot

FOTÓGRAFOS EN ESTA EDICIÓN

Isabel Fernández  
Hisaji Hara & Natsumi Hayashi  
Javier Oliva

Luis Poirot  
Carolina Prato  
José Luis Rissetti

Javier Rupérez  
Alejandro Sotomayor  
Alexandra Uhart

# Contenidos

04-11

Gran Mar  
Isabel Fernández



12-9

El otro Festival  
de Glastonbury  
Alexandra Uhart



20-33

Mirando al Mundo  
Hisaji Hara &  
Natsumi Hayashi



34-47

Macro Extremo  
Javier Rupérez



48-61

Luis Poirot  
Entrevista



62-71

My Morocco  
Javier Oliva



72-83

Amor  
Alejandro Sotomayor



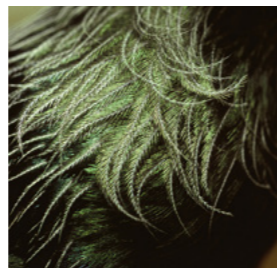
84-95

La Sal  
José Luis Riseti



96-105

Detrás del Plumaje  
Carolina Prato



## Créditos

**Editores:** Alejandro Sotomayor, Ricardo Carrasco, Alexander Stuparich.

**Periodista:** Luis Sánchez.

**Diagramación:** Alejandro Sotomayor.

**Traducción:** Alexander Stuparich.

**Contacto:** editor@captionmagazine.org

**Hecho en Chile y Canadá.**



© José Luis Riseti

## Editorial

Las fotografías nos transportan a un momento, a un determinado espacio y tiempo, que nos permite revivir sensaciones, colores, aromas y, sobre todo, recuerdos. Son un viaje hacia el pasado, hacia un momento cuya fugacidad es como el rocío que envuelve la hierba por la mañana y se desvanece en un instante, tomando así una nueva forma de existencia.

Esas imágenes también son el resultado de una búsqueda personal, una mirada propia que cada fotógrafo descubre en ese viaje y elige mostrarnos sobre el mundo. Decide contar una historia de la cual es parte, revive sucesos y personajes, habita nuevamente los lugares y es capaz, incluso, de escudriñar en universos invisibles a simple vista.

Aquella mirada íntima e irrepitible es la que recorre las páginas de esta edición de CAPTION. Isabel Fernández, Hisaji Hara & Natsumi Hayashi, Javier Oliva, Luis Poirot, Carolina Prato, José Luis Riseti, Javier Rupérez, Alejandro Sotomayor y Alexandra Uhart, nos invitan a conocer sus mundos de ensoñación, realismo o ficción, nos llevan a navegar por culturas, cosmovisiones y tradiciones que cruzan fronteras y viajan por sentimientos, colores y tierras. Nos alientan a observar más profundamente lo que está a nuestro alrededor.

La fotografía se vuelve herramienta, fundamento y canal para que ello suceda.

**CAPTION**  
M A G A Z I N E



# GRAN MAR

**FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: ISABEL FERNÁNDEZ**

**Cámara: cámara estenopeica y película blanco & negro positivadas en Papel Salado, emulsión fotosensible de plata y agua salada.**

*"Soñando lo que el Gran Mar pueda revelarme,  
recorro la orilla atrapando la luz en un minúsculo  
agujero perforado en mi cámara"*

***Esta selección es parte de una exhibición de 30 tomas con cámara estenopeica y película blanco y negro positivadas en Papel Salado, emulsión fotosensible de plata y agua salada. La autora recorrió durante siete años la costa del Pacífico fotografiando diferentes países ribereños.***

En los comienzos, había que cruzar un conchal para llegar hasta la playa brillante de gruesa arena blanca, también una pequeña aguada que olía a musgo y rocas, a plantas resinosas del cerro. Yo tenía una edad tan breve aún, que recuerdo el filo de las conchas en mis pies y el agua helada, el aroma de la sal caliente, nada sabía de Changos ni Chinchorros, ni menos que habitaran mi pulso. Sin embargo, el recuerdo vibra intenso en el corazón, la voz interior de la que habla García-Alix, esa que entre mil pensamientos puja por hacerse escuchar.

La luz era la del sol sobre las conchas, sabíamos que terminaba el invierno cuando comenzaban a brillar entre los huilles que brotaban tiñendo el cerro de azul. La sombra era una casucha oscura que habitaba el centro del conchal. La "Queda" -aunque la temía- espiar entre sus tablas e imaginar qué ocultaban, me hacía saltar el corazón.

Si me daba hambre comía huiros secos de la playa, sentada sobre las conchas de loco, todos los días comíamos locos, el pollo era demasiado caro. Locos y callampas del cerro que vendían unos niños no mayores que yo. Mi mamá les compraba con total confianza, decía que ellos sabían, que lo habían sabido desde siempre, desde sus ancestros. Los mismos que desde tiempos remotos han construido las Quedas para refugiarse durante los días de pesca lejos de sus clanes. Precarios techos nómades rodeados de conchas, rastros de aquellos que, colecta tras colecta, han vivido ahí algunas noches con sus días.

Hoy, sin embargo, las rodean botellas, pañales, colchones o neumáticos. ¿Qué fue de ese sol y esa mañana húmeda sobre el conchal? ¿Cuántas caletas más habrán desaparecido en el



Pacífico Punta Lobos.



Pacifico Matanzas.



Estacion Terminal.



Perú.



Pacífico Paposo.

transcurso de mi generación que nació sin basurales y ahora reina entre ellos?

Registrando la costa atestigo el cambio: rocas sembradas de desechos industriales y domésticos, la basura me ha ido encontrando ... ¿Cómo convierto mi viaje en un documento que dé cuenta de este paisaje que hemos construido? ¿Cómo hacerlo visible? ¿Cómo plantear acciones de reparación?

Si al mar le damos basura, con ella dibuja sus cotas la marea. Yo quiero volver a encontrar huiros, flores y conchas en su huella.

Escucho voces antiguas en mis latidos. Como los Camanchacos navegando en sus cueros de lobo, recorro la orilla y me pregunto cómo sería el océano cuando era oceána, cómo sería el Pacífico antes del Pacífico y sé que quiero ver limpio otra vez el rostro de Mamacocho. **CM**

**Isabel Fernández**

Trabajo en Santiago de Chile, mi obra cruza diferentes medios que involucran papel y matrices, como el grabado, la fotografía y libros de artista, especialmente pequeñas ediciones hechas a mano. He expuesto e impartido talleres en Baja California Sur, México; Miami Ironside, EE UU, Santiago de Chile y Rapa Nui. Desde el 2012 trabajo en la orilla del Océano Pacífico, con cámara estenopeica de gran formato y película blanco & negro; positivando mis fotografías sobre papel con emulsiones fotosensibles artesanales, especialmente transferencias de carbón, heliograbado, platino paladio y sales de plata. Abordo lo que me rodea desde la convicción de que la separación no existe, que todo participa de un alma común que se expresa individualmente con su propia fuerza y vibración. Esa expresión es reforzada en mi obra por medio del trabajo manual: desde su concepción hasta el plasmado, cada parte del proceso pasa por mis manos. Asimismo, la cámara estenopeica traduce gráficamente ese pulso, conjurando desde sus prolongados tiempos de exposición, el alma de los objetos, los lugares y la mía propia.



[www.isabelfernandez.art](http://www.isabelfernandez.art)

ojosnegros\_impress



Ecuador.

*Según la mitología celta, Samhain es la celebración que marca el fin del verano y el inicio del invierno. Para el mundo occidental es mejor conocida como Halloween y se ha convertido en una fiesta para niños. Sin embargo, para las tradiciones paganas es una noche mágica, en que el velo que separa las dimensiones de los vivos y los muertos está en su punto más delgado y, por tanto, es posible la comunicación entre los dos mundos. Por esto alrededor del planeta se aprovecha para hacer rituales y celebraciones que honran a los antepasados. Yo elegí documentar esta fiesta en una tierra tan llena de leyendas como la conmemoración misma: Glastonbury.*

# EL OTRO FESTIVAL DE GLASTONBURY

**FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: ALEXANDRA UHART**

Cámara: Sony A7rII

Optica: Canon 24-70mm y 70-200mm



Siempre me sentí atraída por la narrativa que rodea a este pequeño pueblo británico. Ubicado en el suroeste de Inglaterra en el condado de Somerset, Glastonbury es un lugar dotado de una increíble mitología que ha sido transmitida a través de incontables películas, libros e historias. Algunos incluso sostienen que es donde se encontraba la misteriosa isla de Avalon, lugar asociado a las leyendas del rey Arturo. Es por eso que mi viaje hacia Glastonbury comenzó muchos años antes de que pudiera ir físicamente.

Una fría noche de noviembre del 2018 mi periplo se hizo real. Luego de un largo viaje en avión desde Santiago a París, un tren a Londres y arduas horas en un bus, logré llegar a Glastonbury para fotografiar la festividad de Samhain.

Descendí del bus y de inmediato salí a recorrer el lugar. Constaté que no era la única atraída por el halo de misterio de la localidad. Una de cada tres tiendas estaba dedicada a la venta de toda clase de souvenirs: duendes de cerámica, libros sobre magia y leyendas, cristales, atrapasueños y todo lo que se suele asociar a lo esotérico. Si bien eso le quitaba un poco de seriedad al tema, las calles vacías, cubiertas de neblina y alumbradas por una luna llena le devolvieron la mística al lugar. Caminé y fotografié durante horas.

Al día siguiente me levanté muy temprano para subir al Glastonbury Tor, una de las construcciones más famosas del área. Es una pequeña montaña sagrada de peculiar forma cónica con terrazas que la rodean y que datan del neolítico (al igual que las construcciones de Stonehenge). La forma de éstas se asemeja a un laberinto, del cual se dice que servía de guía para las peregrinaciones que se hacían durante la Edad Media a la iglesia que había en la cima. Hoy en día sólo queda la torre, ya que la iglesia fue destruida por múltiples batallas y





**GLASTONIENSIS**  
 Oppidi, ab editiori septi Werialensis par-  
 te dimidio ab oppido lapide in Africu di-  
 stantis, prospectus;



A Funda Abbatie  
 B...  
 C...  
 D...  
 E...  
 F Abbatie pars habitabilis adhuc manens,  
 G Porta (vel introitus) Abbatie praecipua.

xx ped: alta) fuit quadra  
 tectum ex toto lapideum in viii. quadras.

De loci et Ecclesie, inter Britanni-  
 cas antiquissimas, et fidei Christi-  
 anae seminary celeberrimi, memoria  
 intercederet: Ruinas omnibus  
 intuendas exposuit,  
 Joh: Ashmole An. Mercuriophilus  
 Anglicus.

L. Turris S. Michaelis  
 M. Iter ad Eggleham,  
 N. Abbatie horreum,  
 O. Turris S. Michaelis  
 P. Turris S. Michaelis  
 Q. Turris S. Michaelis  
 R. Turris S. Michaelis  
 S. Turris S. Michaelis  
 T. Turris S. Michaelis  
 U. Turris S. Michaelis  
 V. Turris S. Michaelis  
 W. Turris S. Michaelis  
 X. Turris S. Michaelis  
 Y. Turris S. Michaelis  
 Z. Turris S. Michaelis

Rec. Newcomet delin.  
 W. Hollar sculp.



un terremoto. Este lugar probó ser tan mágico como cuentan las leyendas. Tanto, que una sola imagen no me fue suficiente para capturarlo. Pasé casi tres horas ahí arriba fotografiando, lo que derivó en un collage que contiene 17 fotos del trayecto, las vistas y la torre.

Al bajar me dirigí a la plaza central donde empezaba la celebración. Todos los años hacen un desfile/peregrinación hasta los pies del Tor, el cual va liderado por un dragón blanco y otro rojo. Al llegar al lugar empezaron los rituales y bailes. Las fotografías son en su mayoría de esta parte de ese sábado 3 de noviembre, cuando realmente sentí la magia del entorno.

Si bien esto era un ritual contemporáneo que recreaba antiguas costumbres, por unas horas pude sentir esa energía primordial hacerse presente. Al ponerse el sol, las nubes se tiñeron de color lila, el cual se asocia energéticamente a la transmutación. En ese momento me sentí transportada a tiempos remotos y mágicos. El velo que separaba los mundos y las realidades desapareció. Se formó un círculo de personajes exóticos alrededor de un gran fuego abrasador con mágicas chispas y mi cámara tomó vida propia. Entendí que efectivamente se puede entrar en estados meditativos y de éxtasis haciendo lo que a uno le apasiona. No había más luz que la emitida por los fuegos y las estrellas. Sin embargo, mi cámara logró captar todos los matices de la mística experiencia. No sé cuánto tiempo estuve fotografiando, porque sentí tal conexión con ese momento que pueden haber sido horas o minutos. Entré en el no tiempo, un tiempo sagrado, místico. **CM**

Fui a Glastonbury en una búsqueda investigativa, para ver cómo era este territorio tan famoso, pero no pensaba que iba a encontrar tanta magia. Espero que a través de estas fotografías el espectador entre en el no-tiempo conmigo y pueda sentir la mística de ese momento sagrado.

#### Alexandra Uhart Negret



Alexandra es una fotógrafa franco-chileno-colombiana, con más de diez años de trayectoria en diversas áreas de la fotografía. Licenciada en Estética de la Universidad Católica de Chile y Magíster en Fotografía Artística del London College of Communication. Ha sido colaboradora y directora de fotografía en diversos medios, siendo editora en la prestigiosa revista Rooms Magazine de Londres. Ganadora del premio Photoworks por la serie Someone Here sobre el desierto de Atacama. Su trabajo ha sido expuesto en varias ferias de arte entre ellas Pingyao International Photography Festival, Pinta Latin American Art Fair y CH.Aco Feria de Arte Contemporáneo, y también en diversas publicaciones internacionales. Hoy reside entre Santiago y París, trabajando como independiente y exponiendo sus proyectos artísticos.

[www.alexandrouhartphotography.com](http://www.alexandrouhartphotography.com)

[alexandrouhart](https://www.instagram.com/alexandrouhart)



# MIRANDO AL MUNDO

**FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: HISAJI HARA & NATSUMI HAYASHI**  
**VERSIÓN EN ESPAÑOL ALEX STUPARICH**

**Pentax 645Z: lentes Pentax-D FA645 y serie Pentax67 con montura 645**  
**Nikon D5, D810, D850 con serie AF-S Nikkor f/1.4G**  
**Iluminación: Profoto B10**

***En una pequeña ciudad del sur de Japón un dúo de fotógrafos explora la mirada infantil utilizando como modelos a niñas locales preadolescentes. Los autores ven en esa mirada la encarnación budista de una búsqueda a la suprema iluminación.***

Conocieron a su primera modelo de la serie cuando caminaban por una pequeña galería comercial en Beppu, un pueblo de atractivo turístico por sus abundantes aguas termales ubicado en una de las islas más grandes del sur de Japón, Kyushu. La niña de unos 10 años se les acercó y les habló diciendo "esto es para ustedes", entregándoles una hermosa astilla de vidrio. Este fue el día en que comenzaron a sentir que la distancia entre niños y adultos en esta ciudad rural es más cercana que en las ciudades más grandes como Tokio.

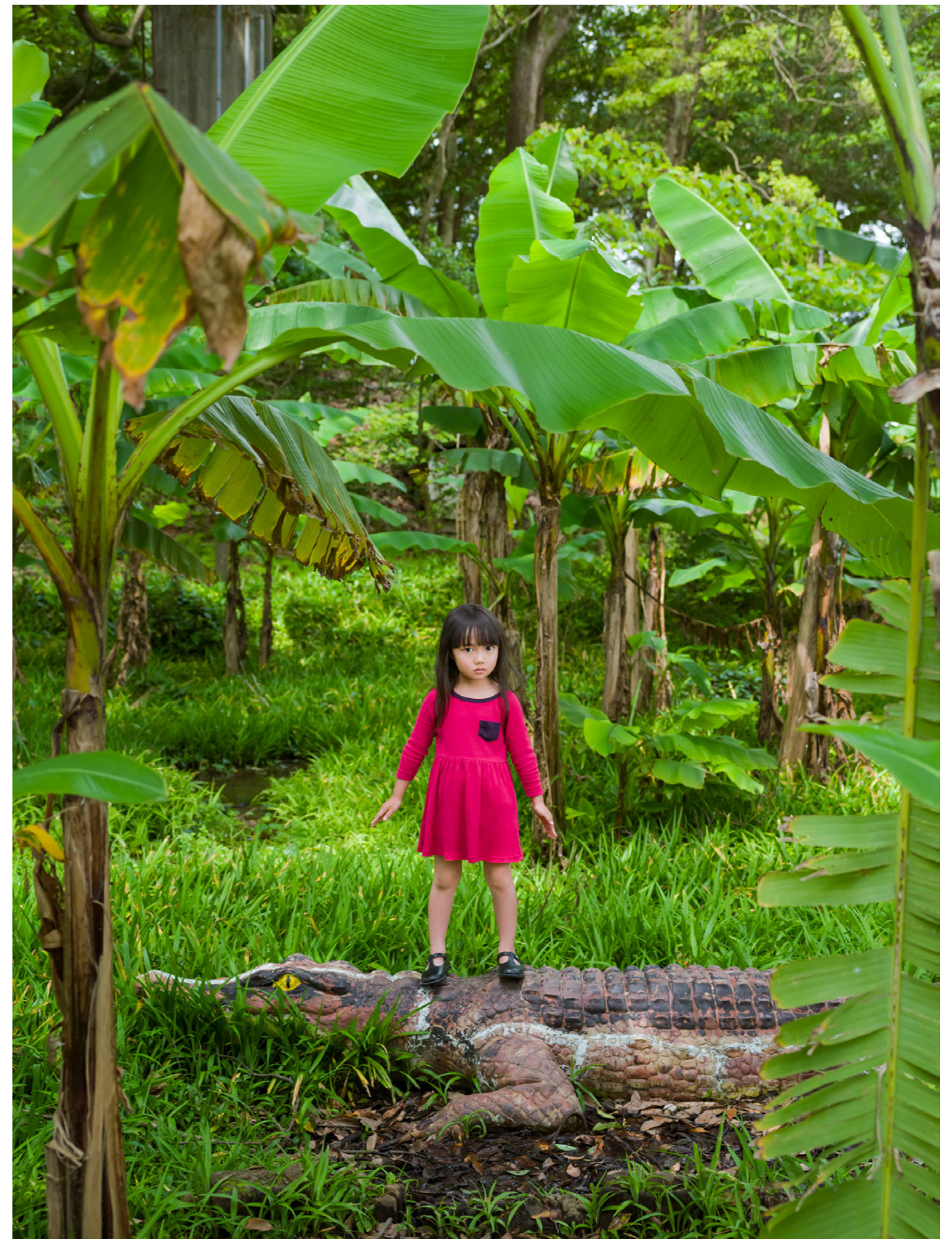
Comenzaron oficialmente esta serie llamada "Mirando al Mundo" en 2015 y más de 20 niñas han participado como modelos desde entonces, la mayoría de ellas nativas del área de Beppu. Comenzaron la serie después de que mudarse de Tokio a la ciudad rural debido al Gran Terremoto y el posterior desastre nuclear del 11 de marzo de 2011. Si aún hubieran vivido en Tokio les habría resultado difícil realizar esta serie.

"Creemos que las niñas, especialmente en esa edad que va desde el final de la infancia hasta el comienzo de la adolescencia, pasan su vida como si fueran la encarnación de Bodhisattvas\* (en japonés, bosatsu), que no son hombres ni mujeres. Siempre están tratando de ser críticas de su propia arrogancia, tratando de simpatizar con la existencia más débil; odian las injusticias y los engaños y muestran amor de manera uniforme a cada ser vivo como la expresión de su sentido universal de justicia sin considerar diferencias de género."

"Es curioso decir que los padres de estas niñas tienen la impresión de que sus hijas no son como los Bodhisattvas, sino que en su mayoría son egocéntricas y egoístas. Sin embargo, para nosotros, todas estas señoritas sin excepción se parecen igualmente a los Bodhisattvas. Puede deberse a nuestra relación con ellas, que no tiene intenciones de juzgarlas o de impartir disciplina, y puede deberse a que nuestra actitud les ayuda a ser más empáticas con el mundo sin dudarlo. De todos modos, las imágenes que hemos seleccionado para la serie capturan los momentos más espontáneos y parecidos al Bodhisattva de estas niñas que se han proyectado en nuestros ojos."

Desde elegir disfraces hasta tomar posturas frente a las cámaras, no hay nada que se decida unilateralmente. Todo en esta serie ha sido decidido y producido como colaboraciones con estas jóvenes. Las niñas que eran alumnas de primaria al comienzo de la serie ahora son estudiantes de secundaria. Capturar su transformación constante a través de los años se ha convertido también en uno de los temas más importantes de la serie.

\*En el budismo, un bodhisattva es cualquier persona que está en el camino hacia la budeidad. En las primeras escuelas budistas, así como en el budismo Theravada moderno, un bodhisattva se refiere a cualquiera que haya tomado la resolución de convertirse en un Buda y también haya recibido una confirmación o predicción de un Buda viviente de que esto será así.



Untitled (Fuki) 2019.



Untitled (Shima) 2017.

Playing Twins (Shima & Mao) 2019. ▶

Hay algo que dicen haber descubierto: la mejor combinación de estas niñas y sus paisajes cotidianos. Como sujeto fotográfico brillan de manera más resplandeciente y atractiva cuando toman posturas espontáneamente, ya sea frente a fondos urbanos o naturales.

Por cierto, hay un aspecto complementario pero también importante de esta serie: retratar a las niñas como gemelas o trillizas. Las gemelas y las trillizas de esta serie son todas falsas hermanas que han sido retratadas individualmente con exposiciones múltiples. Asimismo, los nombres y personajes de las gemelas y trillizas representan las intenciones creativas de cada niña.

“¿Qué podríamos aprender los adultos de la inocencia de Bodhisattva expresada por estas niñas? Esta es la pregunta que inevitablemente nos hacemos cada vez que recibimos la mirada de ellas a través del visor.” **CM**

#### Hisaji Hara & Natsumi Hayashi

Hisaji Hara & Natsumi Hayashi es un dúo de artistas japoneses. Antes de comenzar a trabajar juntos trabajaron individualmente en Tokio en sus propias series como “Una representación fotográfica de las pinturas de Balthus” (Hisaji Hara, 2009) y “La levitación de Hoy” (Natsumi Hayashi, a partir de 2011) respectivamente. El dúo se mudó de Tokio a Kyushu, una isla del sur de Japón, después del desastre nuclear de Fukushima Daiichi en 2011. En 2015 comenzaron a fotografiar a las niñas locales en el paisaje cotidiano, con su serie “Mirando al Mundo”.

Cerca de 35 impresiones de gran tamaño de la serie “Mirando al Mundo” se exhibirán en el Tokyo Photographic Art Museum como una de las 5 series que el museo público ha seleccionado para su exposición anual “Twilight Daylight: Contemporary Japanese Photography vol.17”, a llevarse a cabo desde el 28 de julio al 22 de septiembre, 2020, [más información aquí.](#)

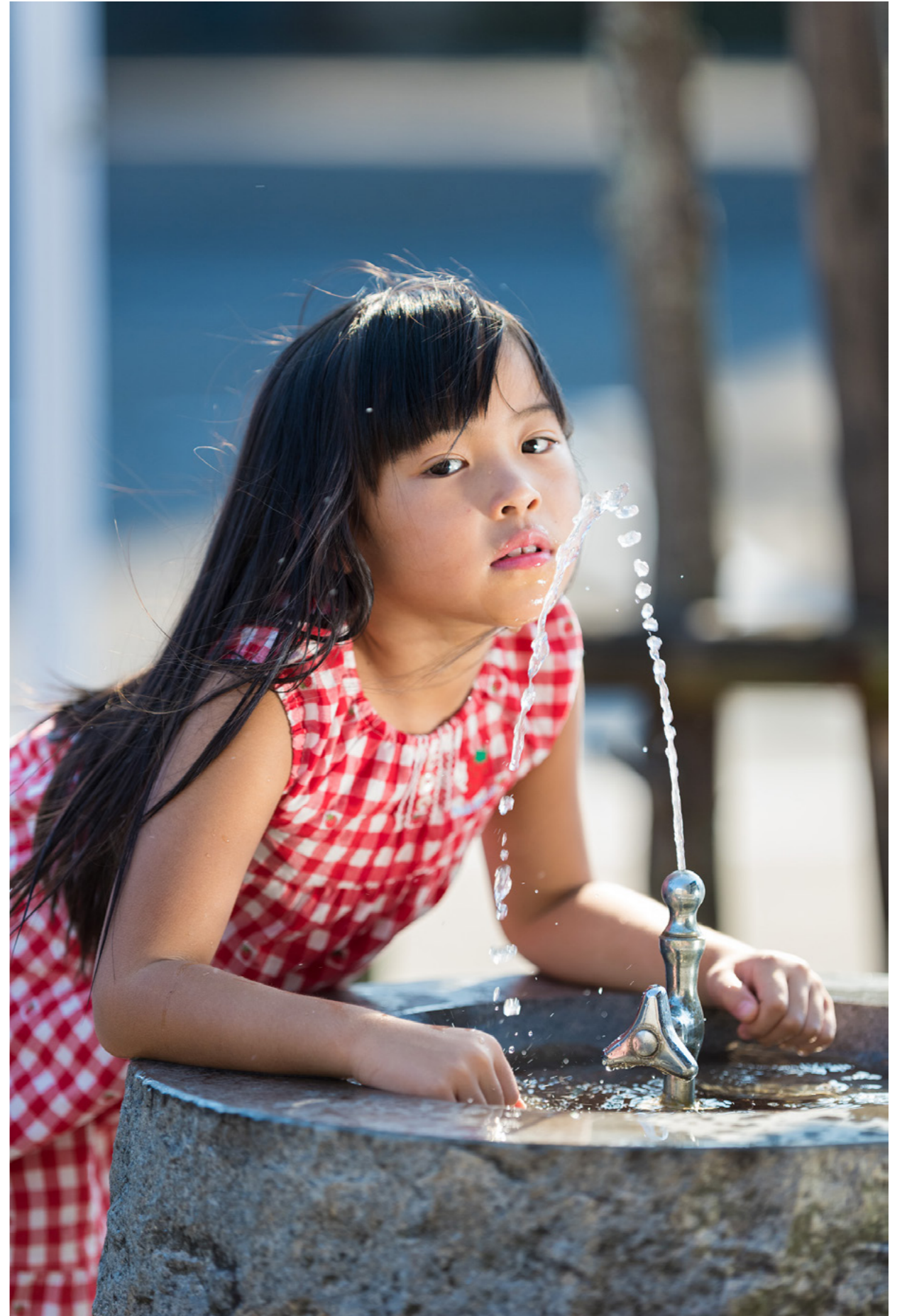
[hisajihara-and-natsumihayashi.com](http://hisajihara-and-natsumihayashi.com)

[hisajihara\\_and\\_natsumihayashi](https://www.instagram.com/hisajihara_and_natsumihayashi)





Untitled (Beni) 2020.



Untitled (Saku) 2016.



Playing Twins (Playing Levitation) (Neiro & Sora) 2019.



Untitled (Nico) 2016.



Untitled (Nico) 2020.



Untitled (Neiro) 2020.



Playing Triplets (Meiha, Yotsuba & Sakura) 2019.



## Sobre Piero Della Francesca

“Desde que nuestra carrera de fotógrafos de arte independientes (especialmente la carrera de Hara) comenzó con una primera serie sobre Balthus, hemos estado interesados en observar y estudiar posturas y composiciones de pinturas. Entre muchos pintores históricos, incluidas las figuras japonesas tradicionales, Piero Della Francesca es uno de los pintores más influyentes del Renacimiento italiano junto a Leonardo da Vinci, incluso en Japón, a pesar de no existir aquí una tradición cristiana. Puede deberse a que Della Francesca es el primer inventor de la perspectiva lineal que luego fue reconocida ópticamente como la forma más moderna de reproducir visualmente el mundo. Y lo más importante para nosotros, el pintor había sido profundamente admirado por Balthus.

Por lo tanto, habíamos comenzado a estudiar a Della Francesca como la nueva fuente de nuestra serie de fotografías al

igual que Balthus. Incluso habíamos viajado por Toscana en Italia para recopilar información real sobre el trabajo y la vida del pintor. Sin embargo, al ir pasando por las secuelas del terremoto y el desastre nuclear, nuestra mirada hacia la forma moderna de ver el mundo cambió drásticamente para criticarla más que para admirarla. Esta mentalidad nos hizo sentir difícil seguir trabajando ingenuamente en la nueva serie y, finalmente, nos hizo decidir postergarla hace unos 5 años.

Desde entonces, hemos estado cargando las maravillosas referencias de las pinturas de Della Francesca en nuestras mentes y utilizándolas a través de otras series como “La Levitación de Hoy” y la última “Mirando al Mundo” ocasionalmente. Esperamos poder seguir considerando al pintor como uno de nuestros temas principales a través de nuestra serie de fotografías en el futuro”.

Hisaph  
Natsumi



Flagellation of Christ (Piero della Francesca) © Creative Commons

Playing Twins (Playing Piero Della Francesca, The Flagellation of Christ) (Kiwako & Wakiko) 2018. ▶





*Small white hair spider.*

# EL PEQUEÑO GRAN MUNDO DE JAVIER RUPÉREZ

FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: JAVIER RUPÉREZ

***“Mi trabajo intenta revelar un mundo que nuestros ojos no son capaces de apreciar: los insectos vistos como si fueran de nuestro tamaño. Intento llevar la fotografía macro un paso más allá, exprimiendo la técnica, con una visión que trata de impactar en el espectador. Una forma de mostrar que en la naturaleza hay seres vivos, entre nosotros, que vistos tan de cerca, se diría que son de otro planeta”***

El trabajo fotográfico que he estado desarrollando en los últimos años es técnicamente denominado “microfotografía”, pero coloquialmente lo conocemos entre los fotógrafos especialistas como “macro extremo”. Llevo tomando este tipo de fotografías, mediante objetivos de microscopio y otros, desde 2013 aproximadamente.

Mi especialidad son los insectos y arácnidos. Los insectos comprenden el grupo de animales más diverso que puebla la faz de la Tierra, se han descrito 1 millón de especies, y se cree que hay hasta 30 millones de especies sin describir, teniendo morfologías muy diversas y llamativas. Por su parte, los arácnidos forman 27 familias diferentes, así que podéis imaginar que es un universo casi infinito.

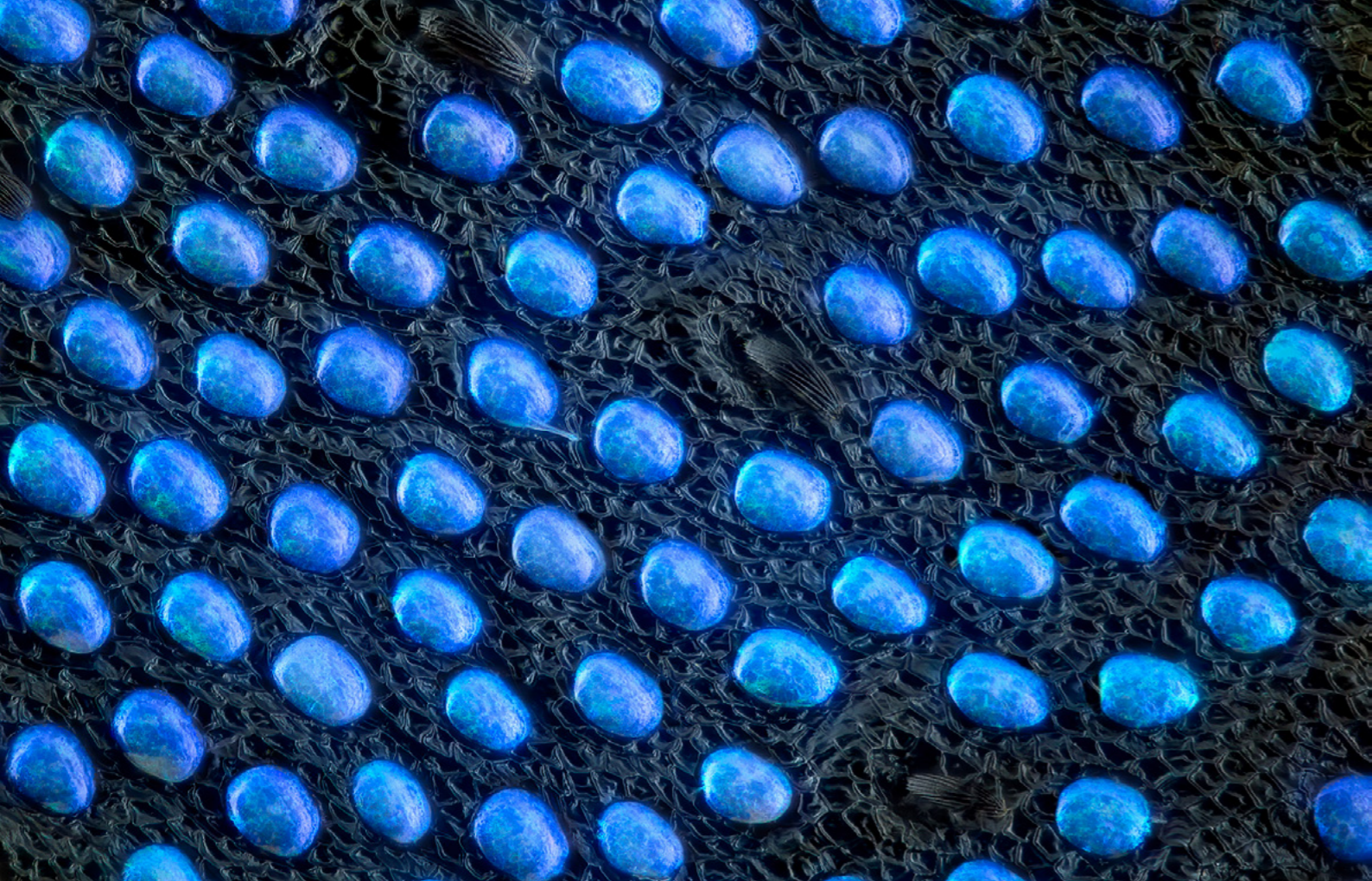
Poder mostrar los detalles de estos seres que son reales, y que son imposibles de apreciar a simple vista, es todo un privilegio. De entre todos estos pequeños seres que habitan entre nosotros, destacaría especialmente las arañas saltarinas, y algunas otras que tienen una morfología especialmente interesante, y que son visualmente muy atractivas, casi siempre por la forma de sus ojos y el colorido que tienen. También algunos tipos de escarabajos son increíblemente llamativos cuando se ven desde tan cerca, como por ejemplo el picudo rojo de las palmeras.



Prosopocoilus lateralis VS Prosopocoilus astacoides.

Ocelos a 56x.





Detalle piel Eupholus schoenherri mimikanusi 60x.

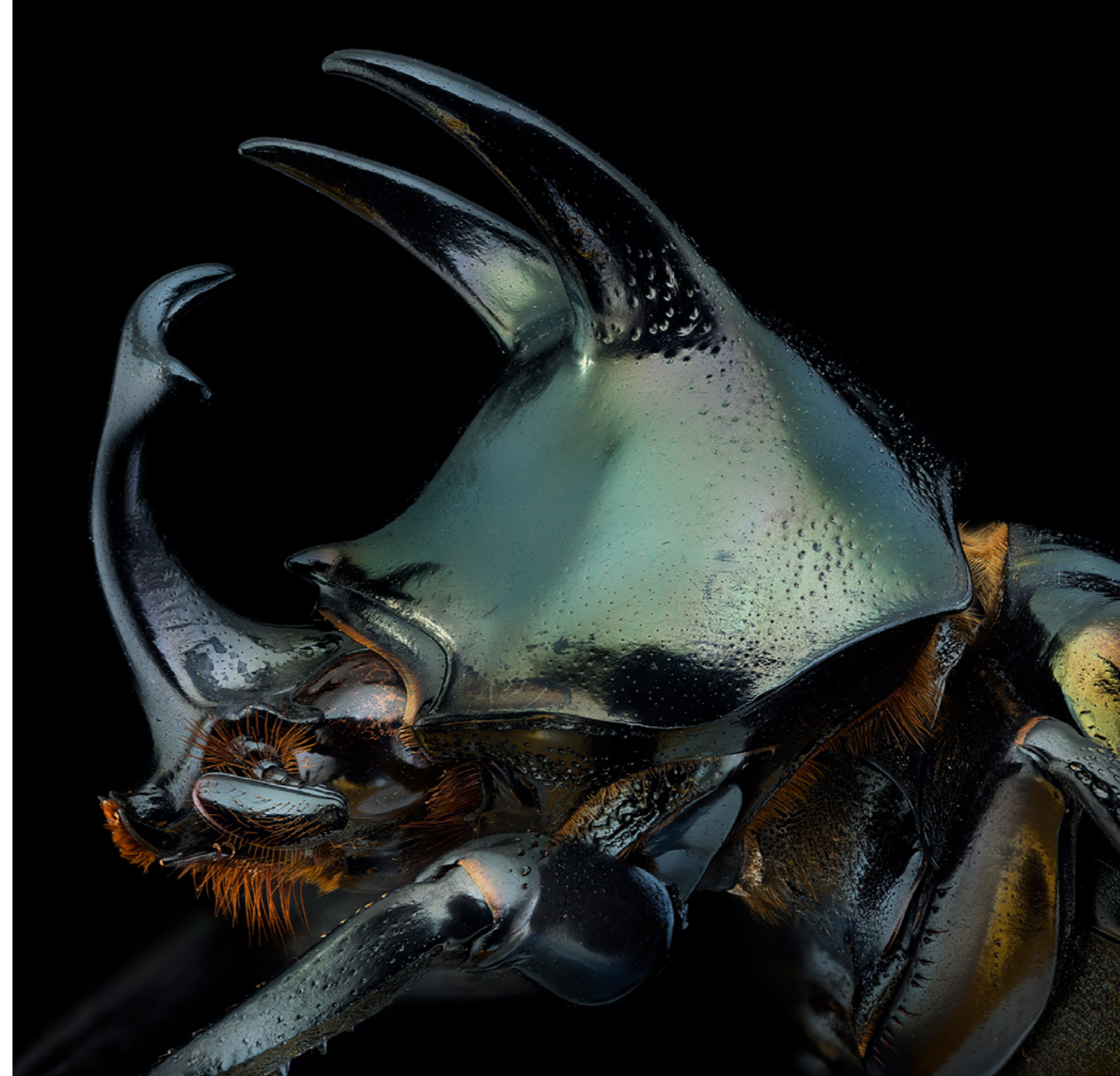
En mis exposiciones veo sorpresa cuando la gente mira mis fotografías por primera vez. No estamos acostumbrados a ver insectos tan complejos, incluso con los detalles más pequeños frente a sus ojos, a tamaños tan grandes.

Por ejemplo, hay insectos que tienen increíbles ojos multicolores, como algunos tábanos, que tienen franjas multicolores cuya función es la orientación en vuelo. Por otro lado diría que los ojos complejos de la mayoría de los insectos son un milagro de la naturaleza, un verdadero ingenio mucho más avanzado de lo que podemos imaginar. Ver todas estas celdas de cerca es un privilegio.

Todo esto se consigue llevando la técnica del macro un punto más lejos. Si un objetivo macro está diseñado como sabemos para ofrecer una magnificación máxima de 1x, o relación de aspecto 1:1, esto quiere decir que como máximo podremos llenar el sensor de nuestra cámara con algo que mida lo mismo que en la vida real. Es decir, en la relación 1:1, o 1x, un centímetro de la vida real ocupará un centímetro en nuestro sensor, en nuestras fotografías conseguimos magnificaciones muy por encima de esta relación, 2x, 5x, 10x, 20x y a veces hasta 60x y más.

Lo conseguimos usando y adaptando objetivos de microscopio a cámaras réflex, y sin espejo modernas, mediante la técnica de focus stacking o apilado de fotografías, para salvar los límites físicos de la profundidad de campo, con equipos muy complejos. Usamos cientos de fotos (series) para formar una sola fotografía perfectamente enfocada, usando fórmulas complejas de microscopía para los cálculos de los pasos a dar entre cada fotografía de cada serie. Es todo muy complejo porque la precisión es muy importante, y porque estamos constantemente investigando la mejor forma de conseguir mejores resultados.

Para entender la precisión necesaria, diré que, para hacer 10x, por ejemplo, la profundidad de campo será aproximadamente de 0,012 mm (12 micras), y serán necesarias entre 200 y 400 fotografías para obtener un sujeto completamente enfocado. He llegado a hacer apilados con una magnificación de 60x, que han requerido más de 500 fotografías intermedias, con desplazamientos de cámara de media micra entre foto y foto, para obtener una sola fotografía. Pensad que una micra es un milímetro dividido entre 1000, por tanto imaginad la precisión necesaria para hacer desplazamientos del equipo (cámara, fuelle, lentes, etc. con un peso total de 3 ó 4 kg aproximadamente) en tramos de media micra entre cada foto (0,0005 mm).



Chalcosoma keyboh Indonesian.

Todo esto era imposible de conseguir en la época de la fotografía analógica, por razones obvias. Todas estas posibilidades han aparecido con la evolución de la tecnología, con dispositivos electrónicos muy avanzados, y con programas informáticos imposibles de imaginar hace 15 o 20 años, que nos ayudan a mostrar este mundo invisible de los insectos, a estas magnitudes.

Detrás de cada fotografía hay un enorme trabajo, pero solo por ver la cara de los niños cuando ven estos seres a tamaño natural, merece la pena. **CM**

#### Javier Rupérez

Lleva en el mundo del macro extremo desde 2013 y ha publicado sus fotografías en distintos medios en España, Inglaterra, Alemania, Polonia, Rusia, China y México, entre otros países. En 2019 obtuvo el sexto lugar en el concurso de microfotografía más importante del mundo (Nikon Small World) con una pequeñísima araña de pelo blanco. Recibió el primer lugar en la especialidad de fotografía macro y el segundo lugar en el concurso internacional 5th 35AWARDS. Fue premiado por la Asociación de Diseño Editorial con la medalla de oro en la categoría de Fotografía por "Los seres que no vemos", y ganó el CASE Platinum Awards 2020 en la categoría de Excelencia en Fotografía, por este mismo reportaje. Actualmente administra un grupo en Facebook llamado "Macro Extremo Sin Secretos" que cuenta con más de 5.000 miembros, e integra otros importantes grupos de esta especialidad a nivel mundial.

[javier-ruperez.com](http://javier-ruperez.com)

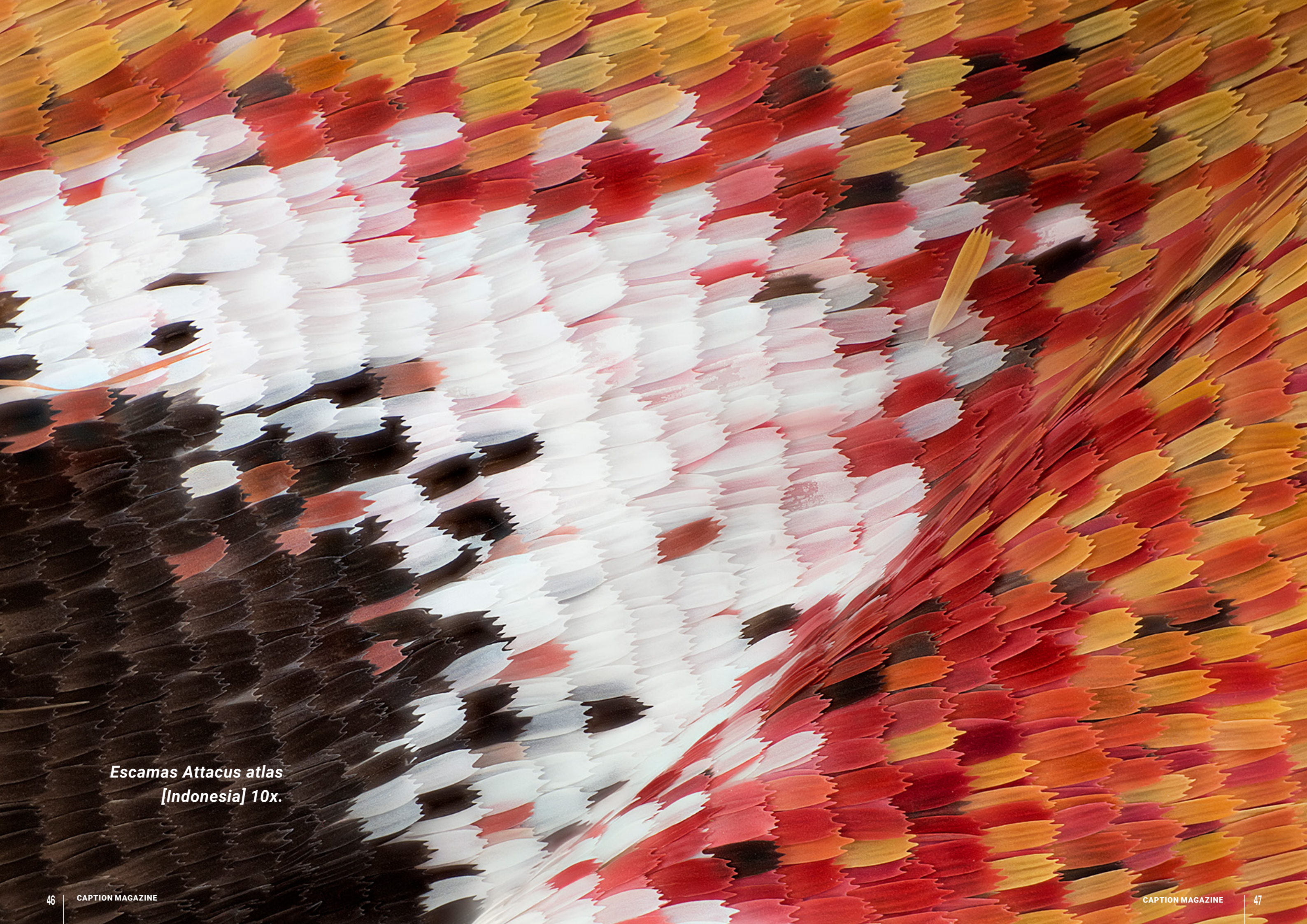
[quenoteam](https://www.instagram.com/quenoteam)

[groups/macroextremosinsecretos](https://www.facebook.com/groups/macroextremosinsecretos)



*Urania ripheus* 60x.





*Escamas Attacus atlas*  
[Indonesia] 10x.



# LUIS POIROT SIN ESTEREOTIPOS

luispoirot

*De una trayectoria notable, reconocido nacional e internacionalmente, Luis Poirot abre sus puertas a CAPTION para adentrarnos en la persona que ha sido testigo -a través del lente de su cámara- de parte importante de la historia reciente de nuestro país.*

*Se autodefine como un fotógrafo que escapa a los estereotipos y convenciones tradicionales, que eligió deliberadamente la imagen captada de manera análoga y en blanco y negro, como el sello innegable de su obra, esa que forma parte de nuestra memoria colectiva.*

**Entendiendo el ciclo de la vida como un río que está en constante movimiento y nunca es el mismo, ¿cómo la fotografía con su carácter de capturar un momento navega en esta naturaleza que va más allá de nuestras convenciones?**

Así es, la vida es como un río que avanza y no se puede detener o queda estancada en algo que se pudre. La fotografía entonces trata desesperadamente de conservar un momento, se nos escurre entre los dedos, pero algo queda, un algo que se llama recuerdo y que nos trae de vuelta el olor, la voz y el tacto de las personas que ya no están. No hay olvido, vuelven a nosotros y así hemos vencido la muerte. Es un combate con el tiempo, que se va y capturamos o así creemos. Solamente

años después podremos decir que lo logramos. El tiempo, siempre el tiempo.

**Sus fotografías muestran su mirada del mundo, ¿cómo es el proceso que lo lleva a sentir y a saber la manera en que un momento o una persona será fotografiado? Y qué pasa después, tras revelar el negativo, ampliar las imágenes y traspasarlas al papel.**

Miro y recuerdo. Siempre la mirada está en relación a un recuerdo, a la memoria. No hay visión sin ella. El ciego al que se le devuelve la vista, al comienzo solo distingue luces y sombras y debe interpretar y guardar esas experiencias



Autorretrato con libros y cámara a pata pelada, Santiago, Hasselblad Super Wide, FP4.

que aparecen. Así podrá decir que ha recuperado un sentido perdido. Mi archivo es una gran memoria, muchas veces inactiva, pero sé que está ahí. Algún día y sin proponerlo, caprichosamente aparece revelado su significado, quizás en relación a una fotografía que he tomado recientemente. El impulso que me hizo pulsar el disparador en una emoción que no contuve, toma un sentido. Las personas y los lugares desaparecen a mi alrededor, queda poco o nada de los lugares de mi infancia y juventud. Con quienes he compartido etapas de mi vida van partiendo y no pueden ser reemplazados.

Entonces fotografío aquello que no quiero que se olvide. Con quienes viví y dónde, porque así como construí mi vida a partir de los relatos de mi abuela, en aquella habitación a oscuras, encerrado por la herida de la luz a mis ojos enfermos, quiero recordar y contar para que otros, quizás mis hijas, encuentren las raíces que las asientan en su vida. Cada etapa tiene su tiempo propio. Cuando decido que me interesa hacer tal o cual foto, después cuando creo que ha llegado el momento de ampliarla y por último cuando la muestro en un libro o en una exposición, que es el verdadero revelado.



Jaime Silva, dramaturgo, Barcelona. Casi ciego y molesto por la luz del flash. Rolleiflex 2,8 FP4.



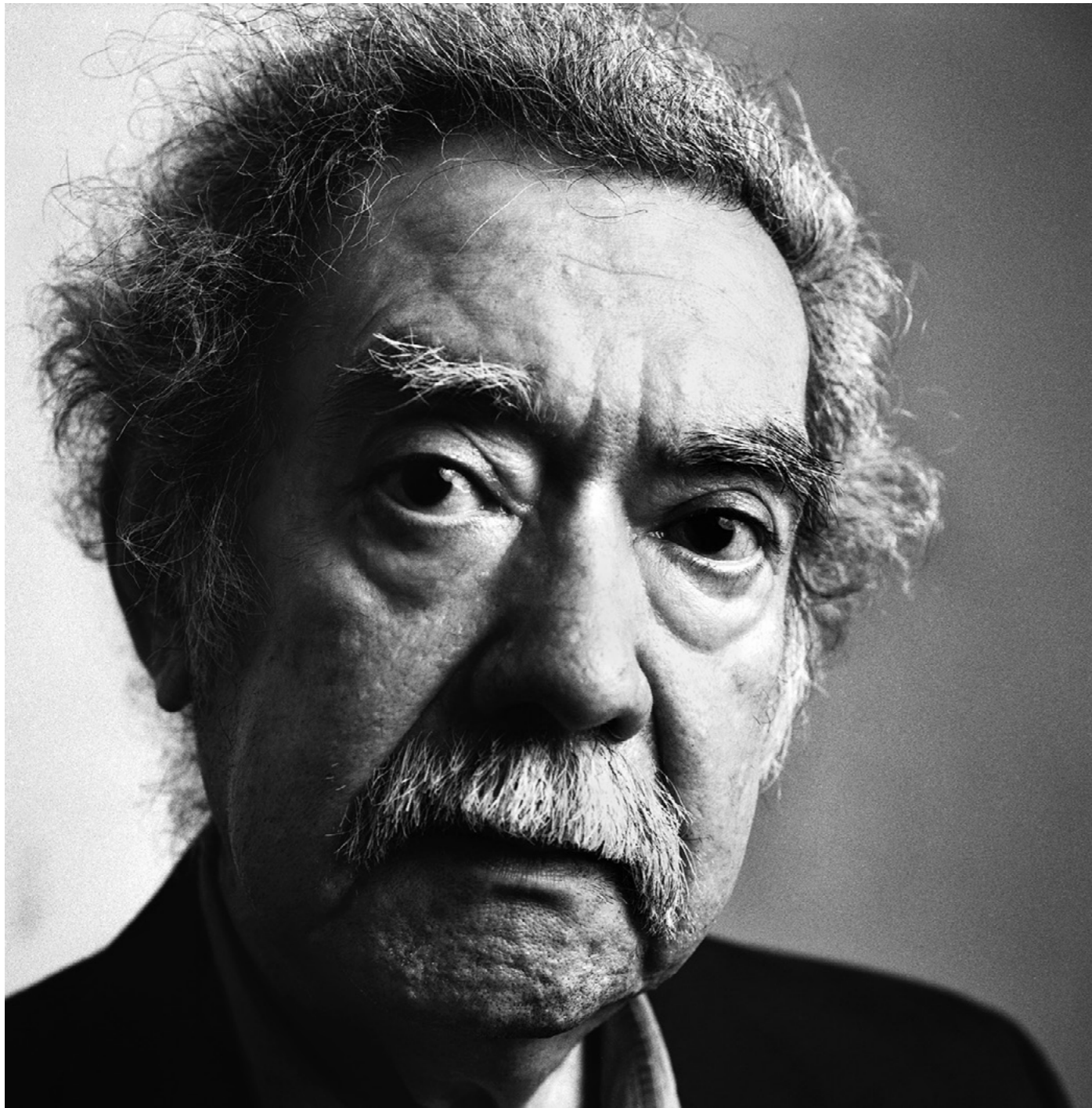
Desnudo en la serie "Un Retrato". Hasselblad con 150mm, película FP4.




Desnudo en la serie "Un Retrato" Hasselblad con 50mm, película FP4.

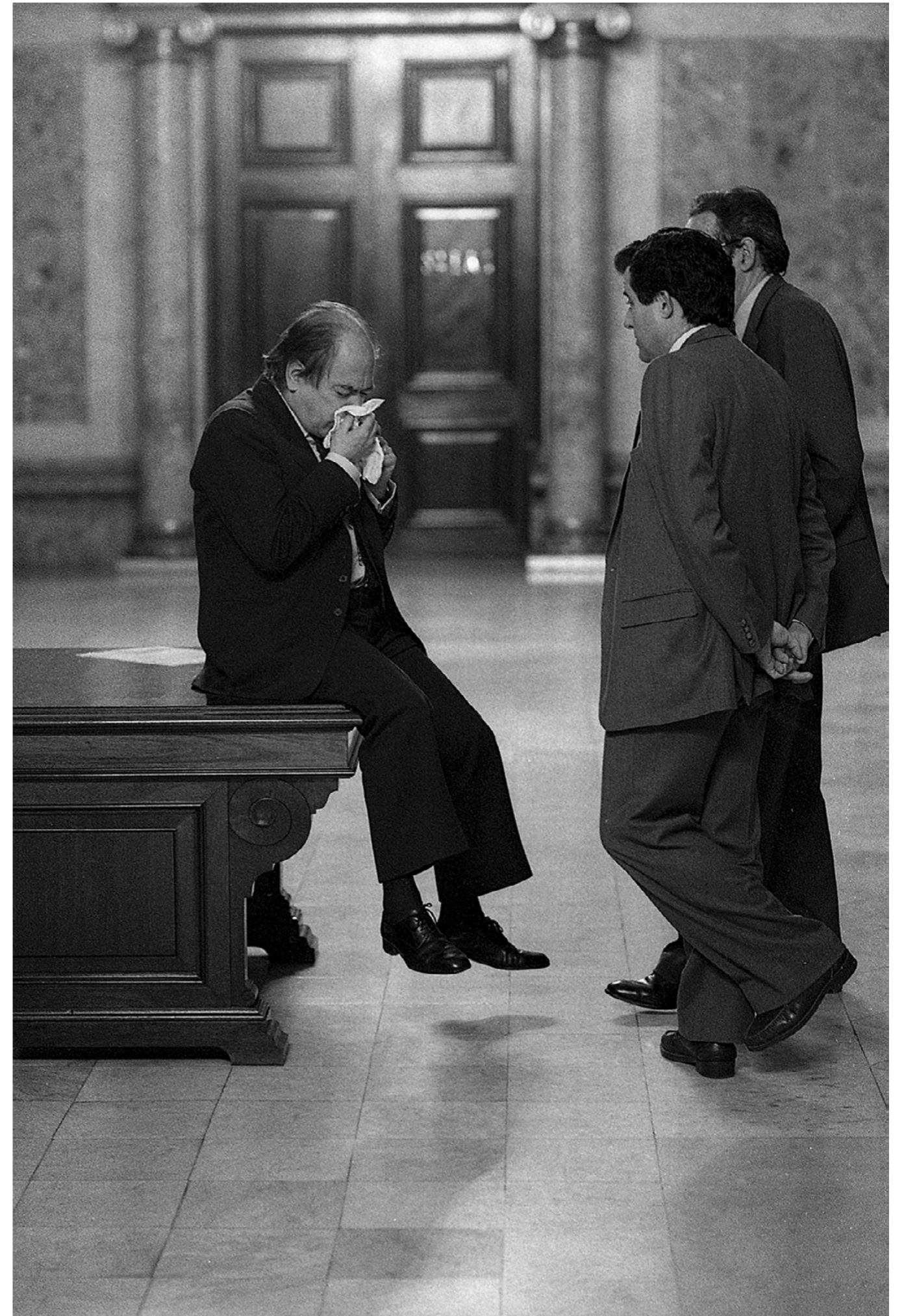


Desnudo en la serie "Un Retrato" Rolleiflex 80mm, película FP4.



Raúl Ruiz, en mi taller de calle Huelán un par de meses antes de su muerte, Hasselblad 120mm FP4.

Jordi Pujol, Presidente de la Generalitat ( Gobierno autónomo ) con dos de sus ministros en los pasillos del Parlamento Catalán en Barcelona. Premio a la mejor foto política del año 1985 en España. Canon F1 lente 85 mm f 1,2 Tri-X. 





Agustín Centelles, fotógrafo catalán de la guerra civil, revisando sus fotos guardadas durante cuarenta años en Francia y que presentaría por vez primera, Barcelona. Leica M 2 con 35mm sumicron, Tri-X.

**Para usted ¿la fotografía y, especialmente el retrato, es una forma de decir la verdad? Cuéntenos sobre la importancia que tiene el comprender a quien se encuentra frente suyo, la necesidad de sentir aquella certeza de lo que será transmitido a través de la cámara. Háblenos sobre su sensibilidad y sobre la verdad que busca en las personas.**

El retrato es un encuentro entre dos personas, dos voluntades que pueden ser antagónicas. En mí nace del deseo de conocer en persona alguien de quien ya conozco su obra creativa, indagar quién está detrás de ella. Si es el primer encuentro, es necesario una larga conversación en esta especie de cita a ciegas, para olfatearnos y quizás conocernos mejor. A veces aparecen episodios de vida en común o alguien que nos relaciona, como si se tratase de un pariente lejano. Es el acercamiento a un felino, con tiempo y sin brusquedad, esperando una atmósfera adecuada. Hay que olvidarse de la cámara y fotografiar como siempre con la mirada. Solamente después y como un proceso inevitable para ambos, tomamos la cámara, pero seguramente el retrato ya está tomado. ¿Es la verdad? Nada ha podido explicar qué es un ser humano, ni toda la filosofía, psicología o historia del arte. Por qué entonces la fotografía podría tener la vanidad de descubrirlo. Es un momento y sólo eso, un instante en la vida de dos personas y

la historia de un encuentro único e irrepetible.

**En diversas entrevistas ha señalado que inició en la fotografía de manera autodidacta, ¿qué consejo daría a las nuevas generaciones de fotógrafos y a quienes quieran seguir este camino?**

Soy autodidacta en la fotografía, pero no en la creación. Vengo de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile, que me enseñó el amor y rigor en la creación, una metodología necesaria para llegar a un resultado, cómo relacionarme con las personas para que confiaran en mi búsqueda, sin dejar de mencionar el conocimiento del vasto mundo que me precedió, que no vengo de la nada y que siempre seré deudor. Generalmente los fotógrafos no llegamos a ella como primera opción, procedemos de otros mundos y ese es nuestro aporte personal. Mi trabajo no se entiende si no es en relación al teatro, tanto en su escritura dramática como en el mundo visual de la puesta en escena.

**Su trabajo se caracteriza por la fotografía análoga donde el blanco y negro es su sello. Háblenos de aspectos técnicos: ¿Cuáles son sus cámaras y lentes favoritos?, ¿tiene una distancia focal preferida?, ¿cuál es su película y papel**

**predilecto?**

Llegué a la opción personal del blanco y negro después de un largo camino. Durante muchos años fui considerado como especialista en color, cuando estas películas eran técnicamente primitivas y el revelado irregular. En mis primeros trabajos para la editorial Zig-Zag, haciendo portadas de revistas y moda, luego en Barcelona para El Dominical del Diario El País y revistas de arquitectura, a mi regreso en 1985 como fotógrafo mercenario que tenía que vivir de mi trabajo acepté lo que me pidieran. Pero ya en 1982 mi corazón y mi ojo estaban en el blanco y negro. Las fotos que hacía para mí y que casi no mostraba a nadie eran todas en blanco y negro, reveladas y ampliadas por mí, lo que me producía la sensación de dominar todas las etapas del proceso. Era como componer y ejecutar la melodía. Hoy no guardo nada en color, esa etapa terminó cuando decidí después de la operación de cáncer que el tiempo que me quedaba, que no se cuánto es, haría solamente las fotos que yo quería, siendo yo el único responsable de mi trabajo.

Tengo muchas cámaras, compradas o cambiadas en mi recorrido, son herramientas que uso de acuerdo a la imagen que quiero obtener, incluso una digital a la que puedo recurrir cuando la sensibilidad de la película no me alcanza. Mi película favorita desde 1973 es la Ilford FP4 en todos sus formatos, dejé Kodak cuando la gran Tri-X la cambiaron a la porquería de hoy, estoy probando Foma y otra película francesa como Berger y espero que la nueva Adox sea lo que era en mis comienzos. Hay una multitud de pequeñas empresas que buscan y ofrecen nuevas películas, que espero ir probando. En papeles utilizo mucho el Multigrado fibra mate de Ilford, pero desde hace un par de años tiendo a reemplazarlo por Foma Multigrado, que creo tiene mayor cantidad de plata y me da mayor riqueza tonal. Amplió con varias magníficas ampliadoras y que uso según la luz que quiero obtener, es un laboratorio que he ido formando a través de los años y la experiencia. Mis cámaras favoritas son varias y su uso es el capricho del momento. Para una situación de respuesta rápida es la Leica MP con un par de lentes, 50 Summicron de 1958 y un 21mm Zeiss. Si la situación puedo controlarla y trabajar con lentitud, es el medio formato, con Hasselblad 110mm f2, 120mm macro o 50mm. Si aparece parte del cuerpo es la Pentax 6x7 con 135mm o 55mm. He tenido largas temporadas con Rollei, cámara con la cual aprendí a fotografiar, a la que quiero volver y que por alguna razón que no recuerdo ya no tengo. He viajado con la Canon F1 de los 80 y tres ópticas que no se comparan a las actuales. La Nikon la olvidé para siempre cuando dejó de ser una fábrica que pensaba en los fotógrafos y dominó el marketing. Por el peso y tamaño ya no utilizo formatos mayores como el 4X5 o 8X10 pulgadas, las Sinar y Ebony esperan su turno de ser cambiadas, lo mismo

que algunos teleobjetivos que no corresponden a mi mirada. Trabajo en las distancias cercanas y en contacto con las personas, no soy el mirón de la vereda de enfrente.

**¿Cuál es su visión sobre la irrupción de lo digital en la fotografía?**

La fotografía digital es una nueva herramienta que incorporamos, pero no sustituye a la película, el papel fibra y la química. La posibilidad de mayores ISO es una gran ventaja, pero las copias (y digo copias) no se comparan en riqueza y cierta sensualidad de una ampliación, que además es un gesto personal en la oscuridad del laboratorio. Solamente quienes no han visto una buena ampliación pueden pensar que la impresión de la máquina se puede comparar. Es un afiche, no la obra original. He probado traspasar las imágenes de la memoria a una película, en un proceso largo y costoso, y ahí pude obtener una ampliación de calidad. Fue un largo rodeo para llegar a lo que habría obtenido con película directamente. Si mis fotos son para un libro, sólo para eso puedo pensar en lo digital. Nunca para una exposición.

**En lo cotidiano, ¿practica el hábito de llevar una cámara consigo a todos lados?**

Casi nunca me paseo con una cámara. Solamente si tengo intención de tomar alguna foto. Aprendí hace tiempo y con dolor que no soy ni seré Cartier-Bresson.

**¿En qué proyectos está trabajando actualmente?, es decir, ¿con qué nos sorprenderá Luis Poirot próximamente?**

Quedó interrumpido el proyecto de libro "El paisaje es el rostro. Cien escritores chilenos". Será publicado por LOM el próximo año, con una exposición por mis ochenta años que cumplo este diciembre. Es mi regalo a quienes les gusta la fotografía. **CM**

**¿Cuál es la historia detrás de estas 3 imágenes, las personas que allí aparecen y los fierros usados?**



**Víctor Jara, paseando un domingo en la mañana y tomando fotos que quizás servirían para su primer disco como solista. En las ruinas de la vieja casa patronal en Pedro de Valdivia Norte que luego sería el Campus Lo Contador de la UC. La Rolleiflex 3,5 F con película Plus X. No se usó nunca en vida de Víctor.**



**Pablo Neruda en Isla Negra. Parte de un trabajo para revista PAULA en 1969, cámara Nikon F con 105 mm y película Tri-X ( cuando era buena ) era la foto preferida de su viuda Matilde que lo recordaba así con sentido del humor y no tristón como se le solía mostrar. Volví un par de veces y siempre fue muy generoso y paciente con la condición que no lo hiciera posar.**

**La Moneda, septiembre de 1973. Después del golpe hubo toque de queda y prohibición de entrar al centro por varios días. En cuanto se pudo, me afeité el bigote UP, me puse chaqueta y corbata y escudado en mi hijo de cinco años, cual padre modelo partí al centro. La cámara debajo de la chaqueta y otro lente en el bolsillo. Solamente podían fotografiar los autorizados por la Junta. Una cámara era sospechosa y cualquiera te delataba. Tomé pocas fotos y tardé años en ampliarla, era un recuerdo doloroso de amigos muertos y sueños destrozados. Fue la última foto antes de partir. Lo curioso que a mi regreso en 1985, lo primero que fotografié fue la ciudad destrozada por el terremoto, pero para mí era el destrozo de mi país por la dictadura. Nikon F2 con 105 mm y película Tri-X.**



# MY MOROCCO

FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: JAVIER OLIVA

Cámaras: Canon 60D y 6D, Fuji X-Pro1, Ricoh GR11 y GR111

Optica: Canon 35mm y 40mm, Fujinon 23mm

*Temprano en la mañana una mujer con vestido tradicional atraviesa unos arcos por las calles de Essaouira.*



Mujeres vistiendo nicab en la medina de Fez.



*Dos jóvenes hacen uso de sus smartphones al caer la noche cerca del puerto de Essaouira.*



***“Todo empezó hace ya unos años, cuando descubrí los trabajos que dos grandes maestros, Harry Gruyaert y Bruno Barbey, hicieron de Marruecos. Me cautivó la elegancia y la fuerza con la que jugaron con el color, las luces y las sombras, para crear escenas donde el instante más cotidiano adquiriría una atmósfera única. Por tanto, no me quedó más remedio que viajar al país vecino donde se compusieron esas mágicas imágenes”.***



Grupo de niños jugando en los arcos de acceso a la kashba de Ksour Maadid al norte de Erfoud.

Ya en mi primer viaje me enamoré de este país, que de alguna manera conocía a través de la mirada de estos dos maestros. Después vinieron más viajes, dándome la oportunidad de arañar, en cada ocasión, las imágenes que han ido conformando este trabajo.

Marruecos es un país que me resulta tan cercano, que me siento como en casa, no sé muy bien si por las similitudes que tiene con el sur de España, por la luz, por los colores, o por las raíces culturales, y seguramente sea por todo ese conjunto de cosas las que hacen que desee volver una y otra vez.

Recorrer sus Medinas, siempre estrechas, caóticas y concurridas durante el día, hace que imagine cómo sería la vida en la Edad Media y esto, no sólo me proporciona escenas interesantes, sino que también se crea una atmósfera muy especial, convirtiéndolo en un enorme set fotográfico.

Marruecos es luces, sombras, texturas, colores, olores, todo ello entremezclado con el bullicioso ir y venir de sus gentes, los comercios, sus estrechas calles y un largo etcétera, lo que ofrece una experiencia intensa y de contrastes que intento reflejar en mis fotografías.

Fotografiar Marruecos no es fácil, requiere de un aprendizaje. Hay que ser un maestro en el arte de la discreción, del paso tranquilo y del ojo atento, como dice Barbey. Se necesita de un tiempo para hacernos al juego del carácter alauí, muy celoso de su privacidad y tradición cultural, y así es como, con paciencia y entrenamiento, aprendes a fotografiar acercándote a la gente, aunque nunca puedas pasar desapercibido.

Con este proyecto pretendo reflejar alguna esencia de la huella que este enigmático país deja en mí, e intento mostrar una visión subjetiva y una idea estética y narrativa de la realidad que veo de un lugar que se debate entre su modernización y el arraigo a la tradición.



Vendedor de hortalizas en su puesto de la medina de Fez.

Imágenes que tienen un carácter entre fotografía documental y fotografía de calle, donde trato de aprovechar el uso del color y la luz, para elaborar un conjunto de bocetos de la vida cotidiana marroquí.

He procurado no ceder ante lo pintoresco o lo exótico, sin saber si lo habré conseguido, consciente de lo fácil que es cruzar esa delgada línea.

Tomo el título prestado del trabajo de Bruno Barbey " MY MOROCCO" dado que fue fuente de inspiración y guía del mío.

Este trabajo, todavía inconcluso, se ha realizado durante los últimos cinco años, principalmente en las ciudades de Marrakech, Fez, Erfoud, Ouarzazate, Asilah y Essaouira, además de otras tantas pequeñas poblaciones y espero volver sucesivas veces en los próximos años para terminar de darle forma y sentido. **CM**

Javier Oliva García



Javier Oliva fue en los años ochenta un joven español apasionado de la fotografía junto a su inseparable Olympus OM-2 y armando su propio cuarto oscuro de revelado en blanco y negro en casa. Abandonó su afición por unos años para volver con más fuerza que nunca al adquirir una digital compacta a principios del 2000, formándose además en distintas escuelas y cursando cuatro años Fotografía de Paisaje y Documental en PIC.A Escuela Internacional Alcobendas PhotoEspaña. Actualmente es Embajador de la marca Ricoh.

[www.javierolivagarcia.com](http://www.javierolivagarcia.com)

© \_oliva\_javier\_



Siluetas en una de las terrazas de Tanger.

# AMOR

**FOTOGRAFÍAS Y TEXTO:  
ALEJANDRO SOTOMAYOR**

Cámara: Canon EOS 7D

Óptica: Canon 50mm

Iluminación: 2 flash de estudio y modificadores

*“Amor” busca capturar la esencia de este intenso sentimiento humano, retratando el encuentro y unión con otro ser de manera simple y lúdica. Los participantes de este proyecto son madres/padres con sus hijos, matrimonios, parejas y hermanos.*



Marcelo y Queno.



Enya y Teresa.



Helena y Magdalena.



Javier y Sandra.



Lili y Paddy.



Erin y Lorraine.



Jennifer y Geraldine.





Polina y Vasya.



Sergio y Hannah.

# Amor

poyen ᲠᲣ liebe ЛЮБОВЬ  
amore 愛情 mahatu  
aşk प्रिय is breá love  
miłość lanmou amour

Este proyecto fotográfico nace en Dublín, Irlanda, en 2016 y fue concebido sobre la base de que el amor es un sentimiento transversal a la diversidad. Definiendo a la diversidad como el conjunto de diferencias existentes entre las personas, de etnia o nacionalidad, sexo, función o rol en el trabajo, habilidades, idioma, estilo de vida, edad, filiación política; involucrando, al mismo tiempo, aspectos que tienen que ver con conceptos valóricos como las creencias y costumbres así como los principios y las convicciones de las personas.

“Amor” es un llamado implícito a la tolerancia que busca estar por sobre estas diferencias, permitiendo el intercambio de ideas, emociones y vivencias. Esta serie de retratos son un espacio de reflexión para considerarnos como iguales dentro de una misma diversidad a través de un sentimiento compartido por todos los seres humanos. Siguiendo la idea de diversidad es que desarrollé además un logotipo que usa algunas traducciones de amor como: poyen (mapudungun); lanmou (creole) o mahatu (pascuense).

Y fue durante los habituales viajes a mi trabajo en bicicleta y tren (de Dublín a Clonsilla) donde pude visualizar estos retratos. Para ello conté con el auspicio de una querida fotógrafa irlandesa, Joyce Franciosa, y su jefe, Enda Cronnelly, quienes se ofrecieron muy gentilmente a apoyarme en concretar esta idea, prestándome sus flashes y equipos de estudio que instalé en el living de mi casa. Mi idea era lograr una imagen muy personal, muy íntima de mis retratados, así que convoqué a mis amigos y conocidos a una “cuppa tea” (un tecito), la excusa perfecta para conversar, reírnos y luego hacer la sesión de fotos de no más de media hora.

Si bien el proyecto recién ve la luz en esta publicación, no lo veo de ninguna manera concluido, todo lo contrario, el amor como tema fotográfico es infinito y nos invita a reflexionar, sobre todo en estos tiempos donde valoramos lo que realmente importa: las personas que queremos. **CM**

## Alejandro Sotomayor Pino




Su interés por contar historias a través de imágenes surgió por el año 1990 en Lebu, su pueblo natal, luego de comprarse su primera cámara, una Zenit 12XP. Sus primeras fotografías fueron con la temática de la agonizante minería del carbón. Paralelo a esto, su pasión por la música lo llevó a estudiar Ingeniería Acústica en Valdivia. Allí además comenzó fotografiando todo tipo de conciertos, músicos e instrumentos lo que se convirtió en una muestra individual (Ritmografías '97). Fue en 1998 cuando realmente se dedicó full time a la fotografía, luego de ser contratado por el diario El Mercurio como corresponsal gráfico. Durante esos años desarrolló su pasión por los retratos, así surgió en el año 2003 el proyecto fotográfico “Rostros del Trabajo”. Con el fin de aprender del intercambio con otras culturas, en 2014 se trasladó a vivir a Dublín, Irlanda, donde trabajó como fotógrafo y desarrollador web para RESPECT, Fundación que ayuda a personas con discapacidad intelectual y autismo; allí además trabajó para DOCTRID, red de investigación europea. De vuelta en Chile se ha enfocado principalmente en retratar la pobreza, la desigualdad y la injusticia social. Es además el fundador y uno de los editores de la revista fotográfica CAPTION Magazine.

[alejandrosotomayor.myportfolio.com](http://alejandrosotomayor.myportfolio.com)



Mohammed y Sally.



*Detalle de un cuartel en proceso de cuajar, aparecen muchas formas y colores y una de estas formas es ese círculo de sal que para algunos podría llegar a ser un atolón.*

# LA SAL

**FOTOGRAFÍAS: JOSÉ LUIS RISSETTI**  
**TEXTO: LUIS MONTES ROJAS**

**Cámara: Canon EOS 5D MARK III**  
**Optica: Canon 35 mm. f2.8**

***El trabajo de José Luis Rissetti nos ha acercado a un lugar, un remanso donde el tiempo histórico no se ha acelerado hasta llegar a fulminar el presente. Pero toda construcción de un idilio requiere de una distancia para que se pueda mantener esa utopía. Justamente aquello no respeta porque no mantiene la distancia propia del visitante, de ese que se instala a observar en un viaje de turismo capturando una imagen donde casualmente se encuentran aquellos que han trabajado la tierra para transformarla en territorio. Al contrario, el trabajo de este fotógrafo se adentra hasta configurar una mirada que devela -junto a lo hermoso del oficio- el esfuerzo y la pobreza, el desarraigo de los jóvenes, el temor a la desaparición.***

Aprehender todo esto tiene un costo que se inicia al cruzar esa frontera, pero que se edifica al compartir el trabajo de madrugada, el frío, la reponedora chupilca al mediodía. Una conversación con el campesino sobre su nieto que aprende el oficio y que es tentado por el mundo, el escaso salario –nunca mejor dicho– que se recibe por una labor sin reconocimiento para un trabajador sin tierra, el saber propio de un trabajo heredado. Pero tampoco es difícil encariñarse con un proceso que es expresión de un tiempo contraído y condensado en sacos, resumiendo cuatro siglos de aprendizaje y labor, y que se nos presenta como un espejo para quienes hemos continuado con el oficio de los padres.

Una conexión de esa magnitud siempre pondrá en cuestión el lugar de quien observa. En un principio es indudable reconocerse fuera. Saber que no formamos parte de ese hogar otro, que no compartimos su habla, pero de seguro emergerán empatías y distancias que desequilibrarán una posición que a veces se quiere dibujar como neutral. Y no puede ser neutral cuando se está empapado de afectos

*El trabajo de la sal comienza por lo general antes de que amanezca y en esta laguna o humedal se genera un micro clima que lo hace a veces bastante frío y húmedo aún en días de verano.*



*Vista general del Valle Grande y en el cual se aprecian cuarteles con diferentes colores que denotan el estado en que se encuentran. El color blanco indica que se debe extraer la sal.*





*Don Manuel abandonando las salinas  
y rumbo a un merecido descanso  
después de trabajar arduamente por  
más de 12 horas.*



Esta bodega está frente al valle grande, cruzando la Laguna. Es una construcción de grandes dimensiones con rastros de una vasta producción y que hoy está abandonada al igual que sus cuarteles que la proveían de sal.



Estas herramientas pertenecen a una bodega más pequeña y que también se encuentra abandonada. En ella encontré además platos, cubiertos y otros elementos en desuso.



La vida de campo es de múltiples quehaceres y el salinero no escapa a ello. A pesar de estar desde antes del amanecer en labores de extracción de la sal, también debe preocuparse de otras actividades como cortar y almacenar el alimento que les darán a sus animales durante el invierno.



Estos cerros de sal, los cuarteles de fondo y los salineros, son lo que probablemente nos seducen cuando vemos este paisaje una o mil veces.

que provienen de experiencias propias, como haber crecido en la periferia santiaguina donde los canales de regadío todavía humedecían la tierra en el verano. Toda esta voluntad debe ser empujada por un deseo, un impulso que en el caso de José Luis puede encontrarse en su propia experiencia jugando entre los campos sembrados de la zona norte de Santiago.

Aún así, y a pesar de la empatía, este viaje debe reconfigurar la manera de entender lo que en principio no era más que paisaje. El costo de destituir al turista es fulminar la comodidad de su distancia, y no sólo por la emergencia de compromisos emocionales que cargan la mirada, sino por el desencanto de saber que traspasar la frontera no significa ser parte de aquello que se observa. Sabemos que la piel no se curtirá con el sol como la del salinero, pero la fotografía debe ser la portadora, ahora no de una conversión imposible, sino de un vínculo que es la pretensión y recompensa -la verdadera utopía- de quien se acercó buscando algo más que un buen encuadre. En este libro hay un tiempo condensado en imágenes: estaciones del año, días con sol o lluvia, noches donde se necesitó el esfuerzo. Las fotografías no son el premio al acierto de un par de tiros, en este libro se devela un encuadre sobre un enorme cúmulo de imágenes que son el trabajo dedicado a descubrir -a todos aquellos que no hemos roto esa distancia- aquel trozo del mundo separado del mundo. Para quienes tuvimos la suerte de acompañar al autor en este empeño (levemente, sólo como turistas) pudimos comprobar que aquello a lo que nos asomamos escondía un universo de códigos que eran las claves que posibilitarían su labor, y por intermedio de sus imágenes, íbamos a acercarnos a este mundo antes de que el oficio desaparezca o que las comunidades pasen a convertirse en un museo, una reserva cultural.

Esta experiencia es un retrato desde adentro, un retrato que termina hablando también de nosotros mismos al encontrar -también aquí- el temor a desaparecer. Sólo así es posible que emerjan imágenes como la del campesino durmiendo al sol, de una fragilidad que conmueve, o las ojotas descalzadas esperando a su dueño. Aquí hay un esfuerzo de convertir a la fotografía en un testimonio que no pretende hablar por una comunidad, como si el esfuerzo heroico del fotógrafo las hiciera aparecer ante el mundo, sino más bien acompañar a los salineros en un camino que, a pesar de la distancia, compartimos. Un caminar lleno de incertidumbres, de cambios desmedidos, cargado de nostalgia. **CM**

Este proyecto fue financiado por FONDART y editado por el fotógrafo Fabián España.

### José Luis Rissetti

Nací en Santiago de Chile en 1973. Estudié fotografía en el Instituto Superior de Artes y Comunicación ARCOS, del cual egresé en 1995. Ese mismo año comencé mi práctica en el diario El Mercurio, donde me he desempeñado hasta el día de hoy. Soy fotógrafo hace más de 15 años, heredé este oficio de mi familia. He realizado publicaciones en diferentes revistas y en todas las secciones del diario y he participado en libros de la Editorial Mercurio Aguilar. En paralelo trabajé en libros y catálogos de artistas nacionales e internacionales y me he desempeñado también como especialista fotográfico en el registro visual de procesos artísticos. Desde 1999 he tenido la posibilidad de desarrollar a fondo mis temáticas en muestras colectivas de fotógrafos en Santiago y Valparaíso, en exposiciones individuales, festivales, Galerías de Santiago y en la primera Feria de Arte Contemporáneo del país (CHACO). En la actualidad, a partir de mis vivencias personales, es que me encuentro explorando la capacidad de ponernos mediante el arte en el lugar de un otro que padece, se transforma y olvida quién fue.

Instagram: [jlrissetti](#)



Los salineros palean la sal desde los cuarteles y la colocan afuera o al borde del camino para que bote el exceso de agua previo a ser envasada en sacos para su distribución.



Las animitas se erigen como recuerdo de aquellos que fueron tempranamente arrebatados de este mundo. Se constituyen en testimonio de fe en una vida que trasciende la muerte y cuando ese recuerdo está abandonado es sinónimo de una decadencia absoluta.



# DETRÁS DEL PLUMAJE

CAROLINA PRATO

Cámaras: Minolta X-700

Optica: Minolta MD Macro 50mm 1:35

Película: diapositiva

*Cóndor de los Andes (Vultur gryphus).*





*Choroy (Enicognathus leptorhynchus).  
En la etnozoología mapuche, "persona muy  
bulliciosa y habladora".*

**La fotógrafa chilena residente en Nueva Zelanda nos invita a un recorrido por los colores y las texturas de las plumas recogidas en estos lados opuestos del hemisferio sur. En este viaje buscamos las conexiones entre sus culturas ancestrales, Mapuche y Maorí, y la apreciación de estos maravillosos regalos de la naturaleza.**



Perdiz (*Nothoprocta perdicaria*). En lengua mapuche, fūdū. Alimento cotidiano Mapuche.

Al comienzo del periodo Jurásico, unos doscientos millones de años atrás, podríamos haber partido caminando (usando puntos de referencia modernos) desde la costa chilena, cruzado fácilmente la cordillera de los Andes hacia Argentina, pasado por Buenos Aires, seguido caminando hacia el este para entrar a África a la altura de Angola, luego Zimbabue y Mozambique, y sin darnos cuenta, entrado a la India, Australia y terminado en Nueva Zelanda. ¡Qué tal este paseo! Si es que sobrevivimos a los tyrannosaurus, stegosaurus y archeopteryx.

Ya en la era Cenozoica, unos 160 millones de años después, ha ocurrido la división tectónica de este gran continente que llamamos Pangea y el mapamundi se empieza a parecer al actual. Asimismo la flora y fauna han evolucionado y aunque los enormes carnívoros se han extinguido, otros dinosaurios de la era Mesozoica ya pueblan los cielos con sus vistosos plumajes ... hasta el día de hoy. En un abanico de diversidad remarcable, los pájaros siguen un proceso de evolución adaptativa de selección natural y cambios morfológicos para adaptarse a su hábitat.

Volviendo pues a nuestra imaginaria caminata entre Chile y Nueva Zelanda, ¿qué aves encontramos actualmente en ambos extremos? Y además, en su encuentro con ellos, ¿cómo nuestros antepasados humanos recientes han entendido y apreciado este regalo de la naturaleza? Compartiendo el mismo cielo austral, ¿habrán ambas culturas reconocido aves en la figuras de las estrellas?

En Chile, bajo el sabio lente de la cultura Mapuche, las aves han tenido un rol primordial, Como es de esperar en su profunda conexión con el mundo natural, las aves son las mensajeras del cielo. Recordemos que la cosmovisión holística mapuche considera a todo con vida -y no sólo vida sino también voluntad- lo que implica que con todos los elementos de la naturaleza es posible entablar un diálogo basado en leyes cósmicas de reciprocidad.



Kea (*Nestor notabilis*), loro de gran tamaño de las montañas de Nueva Zelanda. Conocido por su inteligencia y curiosidad, es considerado por los Maorí como guardián de su gente, aunque también parte de su dieta.

Las aves son apreciadas y recuperadas en varios sentidos en la cultura indígena. La observación de sus comportamientos ilumina ciertos hechos que involucran a las personas. Mientras las lechuzas anuncian un mal, el chonchón es la cabeza de un brujo que adopta tal forma para hacer daño por las noches. Los niños del campo chileno hasta el día de hoy reconocen y reproducen el sonido del treile, el pitiu, el picaflor, la torcaza, el zorzal.

En la vida tradicional Maorí las aves también han tenido un lugar vital. Siendo de mayor tamaño han proporcionando comida y plumas para adornos y capas. Las plumas de ciertas aves se usaban como adorno para las personas de alto rango, con los jefes usando una "capa de plumas" hecha de las aves más bellas. El comportamiento de estos seres alados se usó para predecir el clima, e incluso, el futuro. La llegada o el sonido de cierta ave anunciaba la muerte o el duelo, la buena o la mala fortuna. Sus hábitos se observan de cerca y constituyen una rica fuente de metáforas y poesías.

La fotógrafa chilena residente en Nueva Zelanda, estudiosa de ambas culturas y fascinada con las aves, nos obsequia este maravilloso abanico de colores y texturas.

"El registro macro-fotográfico artístico del plumaje de las especies de Nueva Zelanda 'Feathers from the Forest' y 'Chile, Müpü Chülle\*', está conceptualizado en la fragilidad y belleza que nos ofrece nuestra riqueza natural, donde se conjuga arte, cultura, ciencia y educación.", explica la autora.

'Müpü Chülle' (Plumas de Chile) es una colección de imágenes

educativas. Hoy está exhibida permanentemente en el hospital de San Antonio y en Punta Arenas, encuadrada en un mosaico. Se presentó en forma itinerante, destacando el Museo Nacional de Historia Natural, el Museo de Historia Natural de Valparaíso, el Zoológico Metropolitano, escuelas, universidades y centros culturales.

'Feather from the Forest' (Plumas del Bosque) se ha exhibido en Nueva Zelanda y en Chile, destacando el Aratoi Wairarapa Museum of Art and History Masterton, la Galería Zoo, Wellington y la Galería del Lago, Villarrica.

Un especial agradecimiento a Lorenzo Aillapan, hombre pájaro, persona maravillosa. **CM**

Carolina Prato



Fotógrafa chilena residente en Nueva Zelanda. Sus fotografías buscan una tendencia visual e identidad compartida entre las culturas originarias y contemporáneas, invitando a conservar y valorar nuestros orígenes en la naturaleza. Su trabajo ha sido expuesto en el Museo Nacional de Historia Natural, escuelas y universidades de Chile, Wairarapa Museum of Art and History y galerías de arte en Wellington, Nueva Zelanda."

[www.caropratoceanova.cl](http://www.caropratoceanova.cl)



Perdiz.



Colilarga (*Sylviorthorhynchus desmursii*), en lengua Mapuche, Futrakülen. En la isla de Chiloé, territorio Williche, existe la tradición de guardar una pluma larga de Futrakülen entre las páginas de un libro, para así aprender y comprender mejor la lectura (por eso al Futrakülen se le llama también "el memorioso")

**José Luis Rissetti:** Esta foto es parte del registro del proceso previo dJosé Luis Rissetti: Esta foto es parte del registro del proceso previo de investigación. Son los primeros salineros que uno encuentra entrando en la zona de las Salinas y el personaje con la carretilla, que no recuerdo su nombre, es un hombre muy trabajador y de muy buen humor, bueno para la talla y liviano de genio. En ese momento pasó y de seguro me tiró la talla y yo me cagué de la risa. En este proceso de investigación participaron dos grandes amigos: Henry Flores (a quien corresponde esta fotografía) y Max Hernández. Fue una etapa muy entretenida, conocer a los salineros, siendo un turista para ellos, pues sabían que éramos unos seres fascinados como niños con su arduo oficio.



© Henry Flores



© Natsumi Hayashi

El dúo fotográfico de **Hisaji Hara** (en la foto) & **Natsumi Hayashi** preparan sus últimos trabajos para su exposición en el Museo de Arte Fotográfico de Tokio. Cerca de 35 impresiones a gran tamaño de la serie "Mirando al Mundo" se exhibirán allí como parte de la exposición anual "Twilight Daylight: Contemporary Japanese Photography vol.17", que se realizará del 28 de julio al 22 de septiembre de 2020. Más información aquí.



# Descarga la revista

y comienza tu colección

**3**  
USD

# CAPTION<sup>®</sup>

M A G A Z I N E

Caption es el texto debajo de una imagen en un libro, revista o periódico que describe la imagen o explica lo que hacen o dicen las personas en ella.

[WWW.CAPTIONMAGAZINE.ORG](http://WWW.CAPTIONMAGAZINE.ORG)