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Editorial

CAPTION es mucho mas que una revista, es un espacio de encuentro para fotégrafos y todos

quienes estan relacionados con este arte o les apasiona la magia que significa capturar un instante
de tiempo en una imagen. Aqui convergen distintas miradas y nacen también nuevas alianzas.
En ese sentido, tenemos el honor de participar en la primera feria de arte en pandemia “ChilArte”
donde los fotégrafos que han colaborado en CAPTION tendrdn una presencia importante entre
muchos otros artistas chilenos destacados. Esta feria podra ser visitada en el centro comercial
Parque Arauco en Santiago de Chile, donde podran adquirir obras originales a precios asequibles.

Por otra parte, anunciamos una nueva alianza de colaboracién con el Festival de Fotografia
Espafiola y Latinoamericana, “Ojos Rojos”, que se llevara a cabo en la provincia de Alicante (Espafia)
entre septiembre y octubre préximo. También apoyamos el Festival Internacional de Fotografia,
FOTOARICA, que se efectuara en agosto en esta nortina ciudad (Chile).

Agradecemos a Sebastian Moreno y a Magnum Photos por permitirnos compartir con ustedes
material inédito del destacado fotégrafo Sergio Larrain.

Por ultimo y no menos importante, queremos dar la bienvenida a la Unién de Reporteros Graficos

de Chile, que defiende los derechos de autor y vela por la libertad de prensa en el fotoperiodismo.

© Estd estrictamente prohibido copiar, duplicar, escanear o difundir, fotografias, textos y contenido sin previo consentimiento
de CAPTION Magazine. Todas las fotografias publicadas aqui tienen el Copyright del respectivo fotégrafo.
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LIBROS

WILD

FOTOGRAFIAS Y TEXTO:
URI Y HELLE LOVEVILD GOLMAN

Nos sentimos muy afortunados

y privilegiados de vivir nuestro
sueno: fotografiar los ultimos
lugares salvajes del planeta y
documentar la desaparicion de

las tribus tradicionales antes de

que desaparezcan para siempre.
jRealmente amamos lo que hacemos
y ésta es nuestra pasion! Lo que
amas, lo protegeras.

Helle y yo nos conocimos en Groenlandia en 1999, pero como
en ese tiempo yo estaba casado no podia comenzar mis
aventuras con ella. Eso sucedié en 2013, cuando la relacién

con mi esposa ya se estaba desmoronando.

Antes de nuestra separacion me pidieron que fuera a una
expedicion comercial al noreste de Groenlandia a fotografiar
para un catalogo de viajes. Helle era una de las guias y lideres
de la expedicién. Teniamos que compartir una cabafia y una
cosa llevo a la otra. Cuando encontré una pluma de buho nival
en una isla remota y se la di a Helle como testimonio de mi
respeto por ella, me dio un suave beso en la mejilla, pero no
queria convertirse en mi pareja antes de que me divorciara de
mi esposa.
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Al regresar a casa de esa expedicion hablé con mi esposa y
acordamos ir por caminos separados. Fue entonces cuando
todo sucedi6. Un dia le pregunté a Helle qué queria hacer con
su vida y ella respondié: “Quiero seguir viajando y marcar la
diferencia, una diferencia que es mdas grande que nosotros

n

dos”.

Fue entonces cuando inventamos nuestro proyecto WILD, que
documenta los ultimos lugares salvajes y la vida silvestre en
peligro de extincion, y realizamos 25 expediciones a los siete
continentes. Rapidamente obtuvimos financiamiento para el
proyecto por muchas personas amables de todo el mundo
y fuimos invitados a hablar para National Geographic en
Estocolmo. Después de la charla fuimos invitados a la sede
de la NG en Washington, donde Rebecca Martens y Gary Nell,
el CEO de la Sociedad en ese entonces, nos entregd nuestra
bandera de NG. Nos dijo que deberiamos escribir “Fotégrafos
y Exploradores de National Geographic” en nuestras tarjetas
de presentacion ya que eso podria abrir puertas en diferentes
lugares del mundo.

Nos sentimos muy orgullosos y humildes. Fue un suefio
hecho realidad, un suefio que tuve desde la infancia. Helle
se convirtié en fotdgrafa un poco mas tarde que yo, pero
en un afio habiamos producido dos articulos para National
Geographic Nordic. Nuestro proyecto tomé vuelo rapidamente
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y en los cinco afios siguientes viajamos por el mundo usando
nuestras cdmaras para capturar el alma de los mamiferos y
aves silvestres en peligro de extincion.

En el momento de escribir este articulo estoy escribiendo
un libro sobre mi vida y mis aventuras. Se llama “Salvaje y
Sin Miedo". Dicho esto, Helle y yo logramos terminar la obra
maestra de nuestra vida: el libro fotogréfico llamado “WILD -
What You Love You Will Protect”.

Hoy estoy en silla de ruedas y ya no puedo fotografiar. Ahora
he elegido pasar mi tiempo presenciando el mundo sin
una camara, sin tener que pensar en f-stops y velocidades
de obturacion. En cambio, quiero escribir sobre lo que
experimento al observar la vida silvestre y el amor que siento
por este planeta aun hermoso, mis hijos y, por supuesto, mi
esposa, quien me salvé la vida ese dia fatal en Gabén.

Fue en nuestra vigésima quinta expedicion a Gabén, donde
documentabamos gorilas de las tierras bajas y elefantes, que
fuimos atacados por un terrorista. Estaba en la cima de mi
carrera como fotdgrafo de vida salvaje. Helle y yo llevdbamos
cuatro afios juntos. Estdbamos en un mercado artesanal
en la capital, Libraville. El terrorista, que habia acechado
la embajada estadounidense durante un dia y habia estado

encarcelado, habia sido liberado probablemente el dia anterior
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y ahora se dirigia a este mercado artesanal local. Yo estaba
mirando una mascara cuando sin previo aviso se volvié hacia
mi y me dio una pufialada en el higado, el corazén, la sien y el
cuello. Fue rapido como una vibora. Por mi propia experiencia
en el ejército israeli pude ver que estaba bien entrenado. No
tuve tiempo de reaccionar porque esto no era un campo de
batalla sino un lugar turistico. Afortunadamente, recordé
mis habilidades de combate de krav maga y logré derrotarlo.
Empecé a golpearlo, pero no pude quitarle el cuchillo de
la mano. Fue entonces cuando Helle se unié a la pelea, sin
pensar en su propia vida y seguridad. Ella obviamente queria
rescatarme y eso es lo que hizo. Supongo que nos salvamos
la vida el uno al otro. Sin Helle nunca habria sobrevivido.

El dia después del ataque fui operado del corazén y fui testigo
de cdmo mi alma abandonaba mi cuerpo. En resumen, sali
volando de mi cuerpo y luego senti lo que algunos pueden
describir como una experiencia mistica. En realidad no soy
creyente, ya que creo en el gran espiritu, el amor a la naturaleza.
Fui testigo de un lugar hermoso, justo entre las estrellas y el
cielo. Habia millones de hermosas cuerdas iluminadoras, que
yo llamo cuerdas del alma. Tenian la consistencia de gelatina
y me recordaron el lado inferior de una medusa gigante
con sus tentaculos corriendo hacia el planeta Tierra. Fue
entonces cuando escuché las voces de mis hijas y mi esposa
llamandome y supe que mi mision de querer hacer del planeta
un lugar mejor para vivir no habia terminado. Simplemente
decidi que no tenia tiempo para estar muerto; necesitaba
completar mi misién junto con mi amada esposa.

Luego vi que una de las cuerdas del alma comenzaba a latir
y la segui hacia abajo hasta que llegué a un techo de tejas
de color rojo anaranjado. Lo atravesé directamente y llegué
a mi corazon abierto, me tumbé en la mesa de operaciones y
decidi vivir. Junto con mi psicélogo, encontré mas tarde una
foto del techo rojo anaranjado del hospital, que habia visto
desde arriba, una clara sefial de que dejé mi cuerpo, ya que
nunca habia visto ese techo con vida.

Dedico este articulo a Helle, le agradecezco por salvarme la
vida y darme la oportunidad de presenciar este maravilloso
planeta una vez mas. Una cosa es segura: nunca renunciaré a

mi suefio de vivir aventuras. CM

Uri y Helle Lgvevild Golman

Helle Lgvevild Golman y Uri

Lgvevild Golman son fotégrafos

y exploradores de National

Geographic, embajadores de

Canon y miembros del Club de

Mujeres Aventureras y del Club

de Aventureros de Dinamarca,

respectivamente. Actualmente

pasan la mitad del afio trabajando en algunas de las regiones
mas remotas del mundo, mientras que la otra mitad la pasan
en casa clasificando imagenes, produciendo articulos y
libros, desde su pequefia cabafa en los bosques del norte de
Dinamarca. Su principal objetivo en la fotografia es promover
el amor por la conservacion por la naturaleza.

weareprojectwild.myshopify.com
helle_and_uri_lionwild_golman

theprojectwild


https://weareprojectwild.myshopify.com/
https://www.instagram.com/helle_and_uri_lionwild_golman
https://www.facebook.com/theprojectwild

Camara: Canon 6D
Lentes: 24 mm y 50 mm 1.4
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En el poblado de Dai Bai, al este de la ciudad de Hanoi, en Vietnam,
proliferan los casos de cancer entre sus habitantes. El problema principal,
segun los vecinos, parece tener su origen en las emisiones de humo
producido en la fundicion y quema de distintos metales y quimicos para
conseguir aleaciones y fabricar desde tuercas y cacerolas hasta grabados
con motivos religiosos o bustos del propio Ho Chi Minh.

El aluminio es uno de los metales mas usados para la
fabrica de ollas en Dai Bai y la Agencia Internacional para la
Investigacion del Cancer (IARC) lo sitta entre los 118 agentes
con riesgo de cancer con datos confirmados. La exposicién
prolongada al polvo de aluminio durante su tratamiento puede
causar dafio a los pulmones y al sistema nervioso conforme
al Instituto Nacional de Seguridad e Higiene en el Trabajo
(INSHT).

Unos 9.000 habitantes conservan la tradicién de 400 afios
dedicados a la artesania y manufactura de estos articulos
en un negocio que se ha ido propagando de padres a hijos
durante generaciones. En el enclave se mezclan el pasto y el
arrozal con una sucesién de grandes casas que dan cuenta
del éxito de su industria centenaria. Por contrapartida el humo
de las hogueras de basura al pie del arrozal se suma al de
cientos de fabricas metallrgicas que hay en el pueblo y el
ambiente resulta irrespirable.

En el pais es costumbre que las familias cimienten sus
empresas en sus propias casas, por lo que es frecuente que
los clientes despierten al camarero de su siesta para que les
atienda o que la sefiora le dé la vuelta de la compra a alguien
sin apartar la mirada del televisor de su salén. En Dai Bai, el
negocio parece un tanto menos inocuo. Una gran chimenea
asoma en la parte trasera de las casas para delatar el oficio
de muchos de sus habitantes. La planta baja se suele destinar
a la produccién. Asi, al fondo, justo bajo la chimenea se
encuentra el pozo de fundido del que se saca a cucharones
el metal liquido para colocarlo en los moldes. La intensidad
del olor apenas se ve afectada por unos ventiladores que
tratan de dispersar el humo en cada taller. Algunas casas
se dedican solo a esta parte inicial del proceso, como la de
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Nguyén Van Thai. El compra calderos y cuencos de aluminio
rotos a los vecinos de su pueblo y de pueblos aledafios para
fundirlo y vender placas de 4 kilos cada una. Todo depende
del peso. Asi, Thai compra 100 kilos por 3 millones y medio
de dongs vietnamitas y los vende por 4 millones, con lo que
su ganancia se reduce a poco mas de 20 euros cada 100 kilos
de aluminio trabajado. Al gasto hay que sumar la sal refinada
y el cloruro potasico que se afiaden a la mezcla para «hacer el
metal mas maleable y darle brillo» segtin Van Thai, quien duda
de la causa de la propagacion de la enfermedad en el lugar
«la gente tiene cancer pero puede ser por la polucién o por el
agua, no tiene por qué ser de trabajar el metal». Su empleado,
Huang Van Quyet, lleva dos afios trabajando en este sitio. Ya
ha cumplido los 34 y bromea con que ninguna chica quiere
casarse con él, y es que Van Quyet trabaja 10 horas al dia,
sin mas dias libres que los que necesite para recuperarse
si enferma. Cobra 250.000 dongs (unos 10 euros) por dia
trabajado y si no trabaja, no cobra. Asi funciona siempre en

los pueblos segun dicen.

El otro gran negocio de la zona es el carb6n. Como todas
las factorias lo usan para sus hornos, los proveedores se
encargan de comprarlo, romperlo en piedras de unos dos kilos
cada una y llevarlo hasta los negocios de fundido. Esta es la
tarea de Nguyen Thi Que, Nguyen Thi Dua y Ngo Thi Thuy. Una
montafia de carbén contempla cémo las tres mujeres, que
ya superan los 50, invierten 10 horas de sus dias para ganar
apenas 150.000 dongs (unos 6 euros) cada una. Parten las
rocas de carbén, las meten en bandejas de 40 kilos y estas en
una carreta. Cuando la llenan, salen a entregar el pedido a las
factorias tirando de ella como hacen los animales de carga
en las zonas rurales. Llevan dos afios juntas en este empleo y
cuando tienen un dia libre lo dedican a la agricultura.

Una mujer talla con esmero los detalles del dibujo de un macetero decorado fabricado en un local vecino. Desde las calles se
aprecia la tradicion del metal del pueblo, pues en casi todas las casas se trabaja a puertas abiertas y quien no esta fundiendo,
estd limpiando o tallando metales.

Hay una importante activdad de venta de esculturas de metal macizas esculpidas por artesanos de Dai Bai. Se esculpen
muchos bustos o estatuas de Ho Chi Minh, el que fuera el presidente de Vietnam del Norte, pues casi todas las familias
guardan la imagen del lider en sus casas.
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Nguyen Van Sinh (50) se encuentra en la fase terminal de un cancer de lengua. Junto a su mujer trabajaron Kien vierte sales en el horno de fundido. Su empresa es familiar aunque su mujer y él contratan a vecinos para

durante treinta afos en el fundido y procesado de distintos metales, sus cuatro hijos se dedican a lo mismo. aumentar la produccion. Se dedican a la fabricacion y venta de tuercas y tornillos para maquinaria.
Nguyen Van Thai utiliza ollas viejas que recoge en el pueblo para fundirlas y asi poder reconstruirlas. En las calles, los vecinos van y vienen en bicicletas o motociclos como es comun en el pafs. Se combinan el repique
Su jefe recoge las piezas rotas en restaurantes, casas o tiendas y las paga a 35.000 dongs el kilo para de mazas y martillos sobre carbdn o metal y el humo de las factorfas para crear un ambiente singular.

venderlas en placas a 40.000 por lo que su ganancia serfa de 22 centavos de ddlar.
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Una pareja descarga
restos de aluminio para
proceder a su fundido
y asi convertirlo de
nuevo en placas para
vender a los fabricantes
de ollas y cacerolas.

La escena es méas que
comun en el poblado
de Dai Bai puesto que
se trata de la base de
su economia.
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Los golpes mas
estridentes vienen
siempre de los salones
en los que trabajan
quienes dan forma a
las cacerolas y barrefios
de aluminio. Una vez
que consiguen su
forma redondeada

los adornan con
golpecitos, dejando un
patron en el fondoy
en los laterales de cada
recipiente.
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Nguyen Van Thai vierte el aluminio fundido en unos moldes con la ayuda de un cucharédn. En cinco minutos, las placas de
metal se habran solidificado. Luego las colocara en el suelo para enfriarlas al aire y apilarlas en un rincon del taller.
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Nguyen Thi Que, Nguyen Thi Dua y Ngo Thi Thuy recorren las calles bajo la lluvia tirando de una
carreta llena de piedras de carbén para abastecer a las factorias del poblado de Dai Bai.

Thi Duay su compafera
aprovechan un momento de
lluvia intensa para descansar de
su tarea que consiste en romper
piedras de carbon durante unas
diez horas al dia. Sus descansos

se reducen ala hora de la
comiday a momentos como

éste, en los que la lluvia no les

permite trabajar.

«Es muy duro el trabajo de las mujeres en los pueblos.
Cuando llegan a sus casas se tienen que ocupar de las tareas
domésticas», afirma Nguyen Thi Duoc, la duefia de la casa
y de esta empresa de carbon de 30 afios de antigliedad. Su
vivienda parece lujosa comparada con otras en el pueblo y
sus tres hijos son universitarios. La mujer bromea con que en
occidente no se hardn estos tratamientos tan rudimentarios
con mano de obra humana, consciente de la dureza de la
tarea de sus empleadas, mientras éstas golpean el carbén en
cuclillas resignadas a haber nacido al otro lado del mundo.

En las calles se esquiva el tema de las enfermedades. Muchos
rehuyen hablar del cancer negando con la palma de la mano
y girando la cara. Una vecina apenas susurra que su marido
murié a los 50 afios de cancer y que su vecino sufrié el mismo
destino a los 46, como si no estuviera bien visto nombrarlo.
La mujer lamenta que sus tres hijas y su hijo trabajen en la
misma industria que llevé a su marido a la muerte, pero «no
tienen otra opcidén», dice negando con la cabeza llevandose
las manos a la cintura.

El doctor Fernando de la Torre, médico especialista en asma,
alergia e inmunologia clinica, miembro de la Academia
Europea de Inmunologia, afirma que la exposicion prolongada
a casi cualquier tipo de humo provoca dafos en el aparato
respiratorio. De la Torre mantiene que «todas las fabricas
gue emiten humo por fundidos de metales o quema de
hidrocarburos, emiten polvo y sustancias consideradas
cancerigenas que, a la larga, pueden contribuir al desarrollo
de enfermedades como el cancer». Su fundido y tratamiento
requieren de controles de ingenieria adecuados para capturar
las emisiones y evitar su llegada al medio exterior, aunque
segun el Dr. de la Torre, «por mucho filtro que pongan no
se eliminan del todo las sustancias téxicas. Las fabricas y

refinerias deberian estar alejadas de la poblacién y aun asi, la
polucién se acumula en la atmésfera». Sin embargo, para los
propietarios de las factorias de Dai Bai la preocupacion por el
medioambiente no llega a ser ni siquiera secundaria cuando
ya el riesgo conocido de sus propias vidas se ve opacado por
asegurar su sustento y su calidad de vida. Por otra parte, en
el pueblo se mezcla la necesidad laboral con el orgullo que
supone para sus habitantes conservar una tradicién de mas
de 400 afios. CM

Andrés Gutiérrez

Andrés  Gutiérrez  nace en

Caracas, Venezuela en 1983. De

formacién autodidacta, desde

el primer momento tiene claro

que la fotografia documental y el

fotoperiodismo son los caminos

que quiere seguir. En el afio 2011

empieza a trabajar como fotégrafo

en el periédico La Opinién de

Tenerife y a colaborar como stringer con diferentes agencias
y medios internacionales, entre ellas Associated Press (AP),
lo que le permite publicar su trabajo en todo el mundo. Se une
al equipo de fotoperiodistas que forman The Stand Global,
de Greg Marinovich (Bang Bang Club). También trabajé como
fotégrafo del periddico Diario de Avisos.

En la actualidad trabaja para el periédico El Dia. Al mismo
tiempo, conduce junto a Sheila Torres, “Co’Report”, un
proyecto basado en contar historias desde un punto de vista
cercano, sobre todo dedicado a personas que han enfrentado
dificultades, cuyos relatos exigirian una mayor difusién y
entrega por parte de las sociedades que los albergan en los
distintos lugares del mundo. Estos reportajes, realizados en
India, Vietnam, Turquia y Myanmar, se han publicado en la
seccion Planeta Futuro de el periddico El Pais.

www.andresgutierrezphoto.com

andresgutierrezphoto
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No sobreviviremos a la emergencia climatica
y la pérdida de biodiversidad sin un
y FUERTE.
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Estas imagenes son una mirada intima, un
punto de vista personal a lo desconocido,
descubriendo un mundo de movimiento y

personas a las cuales pude retratar en la forma
en que me siento comodo.

La busqueda de las imagenes, de la fotografia, puede venir
desde cualquier origen, es una busqueda constante y una
mirada personal de lo que se esta retratando.

Esta serie de fotografias nacieron desde esta mirada, una
mirada pasiva detras del escenario del Ballet del Municipal
de Santiago, una mirada que busca encontrar, de manera
simple, a las personas y después al artista.

El proyecto nace desde la perspectiva de una persona
totalmente ajena al ballet. Sin embargo, la intensidad del
teatro, el baile, el escenario y las personas me provocaban
una gran atraccién a querer -desde una mirada muy personal-
retratar este mundo desconocido.

Mi motivaciéon fue de encontrar y retratar un mundo que
desconocia totalmente, y siendo una persona ajena al
ballet, poder encontrar momentos y personas desde una
mirada distinta, desde un lugar distinto, desde atrds, poder
crear imagenes que retraten a los artistas no siempre en el
escenario, si no mas bien en un lugar mas intimo donde sélo
ellos se encuentren con ellos mismos.

El lugar tiene muchas limitaciones, desde un estrecho espacio,
una luz que sélo proviene del escenario y se ajusta al tiempo
de la obra. Esto implica que la fotografia reduzca su contenido
visual y se simplifique al blanco y negro, permitiendo que
el foco sea la escena o las personas, no los colores, ni el
escenario o el maquillaje. CM
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Nico Soto Tabach, disefiador y
fotégrafo

Mi fascinacién por la fotografia
nacio a muy temprana edad,
pero recién a los 13 afios
-viviendo en Maryland- la
practica de ésta fue algo mas
recurrente, cuando en el colegio
debiamos tomar fotografias en
blanco y negro como parte de
un trabajo obligatorio. Desde
entonces he tratado de andar
siempre con camaras y explorar tanto el mundo digital como
el analogo.

La fotografia como algo mas comprometido y cotidiano tuvo
un cambio rotundo cuando tuve mi primera Fuji X-Pro1, desde
ese entonces la manera de hacer fotografia empezé a tener
un sentido mas claro y me llevé a buscar y experimentar con
una manera de hacer fotos que me hacia sentir comodo, los
retratos, los paisajes y la calle, esta comodidad también me
llevd a volver al film, que a pesar de explorarlo desde mis
principios, es sin duda a mayor edad donde lo exploré con
sentido, siendo cada rollo y cdmara una experiencia distinta.

A pesar de que algunas fotografias que hago son parte
de proyectos o trabajos para marcas, es en los proyectos
personales y mas intimos donde me encuentro en mi
comodidad para practicar la fotografia tratando de siempre
tener o crear un vinculo con lo que estoy fotografiando o
retratando.

nicosoto

esencia_del_ballet

La Fierecilla Domada.

3
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La Cenicienta.

Eugene Oneguin.
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Stravinsky.
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Raymonda
Cascanueces.
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Stravinsky. Raymonda
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Playa de Oliva, provincia de Valencia (Espaia). Esta es una playa de arena limpia
y fina 'y de aguas poco profundas bordeada por dunas que separan los huertos
de naranjos y el mar. Diciembre 2019.
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El mar ha fascinado al ser humano desde el principio de su
existencia. Solemos evocar el sonido de sus olas cuando
queremos relajarnos. Nos fascina el mar por su misterio,
su fuerza poderosa, su belleza siempre cambiante. Cuando
estamos cerca de él, nos sentimos conectados a todas las
cosas. Cuando estamos cerca del mar, el tiempo se detiene. La
inmensidad de su perfil ondulante y azul ejerce sobre nosotros
una sensacién indescriptible de bienestar desde el mismo
instante en que lo vemos, oimos o sentimos. Son muchas las
emociones que acompafian nuestros pensamientos cuando

estamos mirando al mar.

Desde que nacemos sabemos que el mar es parte de nosotros.
De hecho, la vida empieza en el agua, nosotros somos agua.
El cuerpo humano estd compuesto en un sesenta por ciento
de agua, el cerebro se compone en un setenta por ciento de
agua, la sangre en un ochenta por ciento y los pulmones se
componen en un noventa por ciento de agua. Las células de
nuestros cuerpos estan llenas de agua. De ese mismo liquido
que hace fluir las olas.

“El agua de mar cura todos los males del hombre”, decia
Euripides. Y es cierto; emocionalmente el mar nos ayuda a
sentirnos bien, nos relaja y nos aporta tranquilidad, calma y
armonia. No solo son afirmaciones de la filosofia, la ciencia

4 CAPTION MAGAZINE

;Qué es en definitiva el mar?

cpor qué seduce? ;por qué tienta?
suele invadirnos como un dogma
y nos obliga a ser orilla

[..]

es probable que nunca haya respuesta

pero igual seguiremos preguntando
cqué es por ventura el mar?

cpor qué fascina el mar? ;qué significa

ese enigma que queda
mas aca y mas alla del horizonte?

7

Mario Benedetti en ‘El mar

dice que el sonido del mar activa una parte del cerebro que
esta asociada con las emociones y la autorreflexion. Las
olas del océano generan iones negativos que nos provocan

sensacion de paz y equilibrio.

Estd estudiado esa especial conexidn con nuestro sistema
nervioso, pues lo calma casi de inmediato, y al mismo tiempo,
hace que nuestra alma entre en estado de paz, de serenidad
instantanea.

En mi caso, siempre que puedo me escapo a orillas del mar,
huyendo de la angustia y el estrés que generan en mi el
ajetreo del dia a dia y, alli, todo se disipa, todo se convierte
en viento, agua, arena y soledad. Los colores chirriantes y
llenos de contrastes se atenuan y se llenan de luz, el olor a
humo y asfalto se torna en maresiay el ruido de la gran ciudad
desaparece para que el arrullo del agua y los sonidos de las
olas me provoquen sensaciones innatamente placenteras.
Cuando no puedo estar alli y todo va mas deprisa de lo normal,
tan solo tengo que cerrar los ojos para regresar al océano y
que ese azul infinito, me devuelva la calmay la paz.

Yo encuentro ese momento de calma siempre cerca del
mar, en la conocida como Costa de la Luz, en las infinitas
playas de El Palmar, Los Cafios y Zahora en Cadiz. Pero

El Palmar, provincia de Cadiz (Espafa). Mayo, 2021

Villajoyosa, provincia de Cadiz. diciembre 2019, 2021

también he encontrado esa sensacién en lugares como Oliva,
leitmotiv en la poesia del recientemente fallecido Premio
Cervantes, Francisco Brines, y en la no muy lejana Villa
Joyosa en Valencia. Todos estos lugares son el paisaje en el
que pequefios personajes anénimos descansan, serenos y
disfrutan de la tranquilidad. Cualquiera podriamos ser uno de
ellos disfrutando de esos grandes espacios de agua y arena,
donde el silencio se apodera de la escena y nos envuelve en

una especie de atmoésfera de bienestar.

Eso es lo que quiero generar con este proyecto que comencé
hace tres afos. Quiero regalar un pedacito de la paz interior
que yo siento en esas playas kilométricas, esa agradable
sensacion que sirva como herramienta que nos ayude a
cada uno a aislarnos del mundanal ruido. Con este trabajo he
querido poner de manifiesto ese sentimiento que nos une a
todos los seres humanos en una especie de adoracion al gran
azul del mar, que nos ayuda a aumentar nuestra consciencia

acerca del mundo que nos rodea y de nosotros mismos.

Supongo que todos, de alguna manera, necesitamos estar
cerca del mar. CM

El Palmar, provincia de Cadiz. Septiembre, 2018

Natalia Garcés

Se dedica profesionalmente al
disefio graficoyde exposiciones
para la Universidad de Alcala.
La gestion cultural es uno
de los puntos fuertes de su
experiencia  profesional y
desde hace dos afios dirige
el Aula de Fotografia de la
Fundacion General de la Universidad de Alcala. Hace cerca
de una década que comenz6 su aventura en el mundo de la
fotografia, si bien es cierto que ya llevaba mucho tiempo mas
jugando con el mdvil gracias a su inseparable amigo iPhone.
Su primera exposicion de fotografia como autora nacié de la
experiencia movil, se llamaba ‘Vida perra. Instantaneas de
un can feliz’ y resultd ser un viaje fotografico a través de los
estados de animo de su perro. Debido a su trabajo también se
ha ocupado de la fotografia para catalogos de arte, folletos,
eventos, particulares, etc. El disefiar y coordinar exposiciones
de grandes artistas, teniendo en sus manos fotografias y
pinturas de todos los tipos durante cerca de veinte afios ha
entrenado su mirada fuertemente. Es muy activa y en sus
disparos busca encuadres y composiciones distintas, le
gusta jugar con las lineas visuales, las texturas y los colores,
tal vez todo esto le viene del disefio, ese gusto inconsciente
por la fuerza de los colores planos. El PANTONE lo tiene
incrustado en el cerebro, también las lineas geométricas,
todo va muy armado; al ver sus imagenes te das cuenta que
es casi imposible separar el disefo grafico de la fotografia.

© Marfa Luisa Legido

Su labor fotografica se ha visto reconocida en varias
ocasiones; en 2018 gano el Primer Premio en la categoria
Lifestyle de los Iphone Photography Awards, una mencién
de Honor de los Annual Mobile Photography Awards de la
ediciones 2018 y 2019 asi como distintos reconocimiento en
pequefios concursos nacionales.

Siempre camara en mano, fullframe, evil o movil, la que
tenga en ese momento, disfruta capturando fotografias para
compartir con nosotros lo que sus ojos ven.

nataliagarces.com
pelodefanta

pelodefanta_streets


https://www.instagram.com/pelodefanta/
https://www.instagram.com/pelodefanta_streets/
http://nataliagarces.com/
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Villajoyosa, provincia de Cadiz (Espaiia). Diciembre 2019. Esta magnifica playa
estd rodeada de pintorescas casas de coloristas fachadas que aln quedan en
pie de este tradicional pueblo pescador al estilo de Burano, en Venecia (Italia).

46 CAPTION MAGAZINE CAPTION MAGAZINE 47



| LAS FOTOS RUSAS
OLVIDADAS

FOTOGRAFIAS Y TEXTO: IVAN PETROWITSCH




Este proyecto fotografico
comienza en el ano 1985 en Chile,
siendo yo un tripulante mas de un

buque que zarpa desde el puerto
de San Antonio hacia Dunquerque
en el norte de Francia.

Ese viaje que busca experiencia, tiempo y espacio en el
viejo continente termina siete afios después caminando por
un Moscu y San Petersburgo precarios y magicos al mismo
tiempo, aun envueltos en una atmdésfera de siglo diecinueve
mezclada con el post-modernismo decadente de la Unidn
Soviética de entonces que tanto nos recuerda la popular serie
Chernobyl.

El contexto es de una Rusia sorprendente, ingenua y agobiada
por la caida del muro de Berlin y que emerge nueva y fresca
después de un histérico proceso, largo y agotador, y que a
pesar de los evidentes aires de cambio mantiene la estructura
y grandeza de los tiempos pasados en donde se juntaban
las luchas sociales con los lujos zaristas, todo mezclado y
revuelto en las calles llenas de diversidad, mientras las mafias
de cigarrillos y bluejeans nacian liderando una economia
escasa, casi inexistente.

Ahi surgen estas imagenes, hechas al caminar con ojo critico
y politico, imagenes que por las vueltas del destino quedan
guardadas en un ropero, dormidas profundamente, quizas
olvidadas, como no queriendo ser testigo de los inmensos
cambios tecnoldgicos de la época. Veinticinco afios después
se descubren estos negativos que vuelven a ver la luz.

Son imagenes que sorprenden: soldados, gitanos, bafistas
y jovenes punks, nifios y viejos, hombres y mujeres comunes
que con cierta dulzura muestran un pais que comienza a
despertar y a florecer.

50 CAPTION MAGAZINE

Son aproximadamente 40 fotografias hechas en formato de

35 milimetros y en blanco y negro, lo que viene a acentuar
el caracter de la época y que tienen la visién de esa Unién
Soviética de pelicula, con un relato histérico y estético de la
vida en estas ciudades y sus habitantes.

El despertar de estos negativos -25 afios después- representa
para mi un acto magico en si mismo, que gatilla esa memoria
histérica y, al mismo tiempo reivindica la técnica clasica de la
fotografia purista, andloga y quimica que de alguna manera
alza la voz ante los rapidos procesos fotograficos digitales de
hoy. CM
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Ivan Petrowitsch Noseda

Ivdn naci6 en Santiago de
Chile en 1960, y por tradicion
familiar a los 14 afios ingreso
a la Marina, destino que lo llevo
a conocer distintos lugares del
mundo y en donde realizé sus
primeros ensayos fotograficos.

Estudié publicidad y fotografia en su pais y en el afio 1985
viaja por mar a Europa en busca de nuevos horizontes,
instalandose finalmente en Milan, donde durante algunos
anos trabaja colaborando con diversas revistas de moda y
medios publicitarios europeos de la década de los 80.

Al inicio de los 90, vuelve a Chile para instalar su estudio
y se posiciona rapidamente como uno de los fotégrafos
destacados de la industria chilena de la moda y publicidad.

Paralelamente ha desarrollado un interesante trabajo editorial
y artistico de distintas tematicas autorales, con revistas
nacionales y europeas.

Ha participado en varias exposiciones colectivas de
fotégrafos nacionales, pero su muestra “Desnudos” del afo
2016 en la galeria Ekho de Santiago de Chile, representa su
trabajo mas estético y personal.

Actualmente trabaja en un proyecto de rescate de fotografias
andlogas y en blanco/negro de los afios 90, un archivo
olvidado por 25 afios enontrado en un viejo ropero, que saca
a la luz sorprendentes imagenes de la Rusia de los 907, post
caida del muro de Berlin.

ivanpetrowitsch

ivan.petrowitsch.7
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Camara: Hasselblad H6D



Deslumbrada por la enorme fuerza y
flexibilidad de un grupo de jovenes
mujeres contorsionistas, la embajadora
de Hasselblad, Julia Fullerton-Batten,
fotografio brillantemente a estas chicas
inclinadas en todo tipo de posiciones
inimaginables. Utilizando su iluminacién
cinematografica caracteristica en
contraste con salas espectaculares

que se encuentran en Inglaterra, las
imagenes de Julia nos brindan una nueva
vista de una de las formas de arte fisico
que se remonta a las civilizaciones
antiguas.

¢Quién no se maravilla con el arte fisico de los contorsionistas, su
elegancia y gracia, pero sobre todo la forma en que pueden manipular
sus cuerpos en posiciones tan increiblemente dramaticas, hasta el
enroscado de un dedo? El contorsionismo es una de las formas de arte
fisico mas remotas, que se remonta a los albores de la civilizacién,
como se ilustra en pinturas y esculturas de la antigua Grecia,
Romay Egipto. Aparte de las caracteristicas corporales de flexibilidad,
fuerza y aparente doble articulacién, un contorsionista requiere afios
de dedicacién a extremos de disciplina y entrenamiento, a menudo
desde la nifiez, para adquirir el arte fluido necesario para crear una
danza serpentina del cuerpo humano.

En el pasado los contorsionistas se asociaban casi exclusivamente
con circos y ferias, donde entretenian incorporando elementos de
humor, drama, choque, sensualidad o una mezcla de todos ellos. Hoy
en dia también se ha convertido en un pasatiempo del que disfrutan
muchos jovenes. Hace muy poco, un adolescente actué de manera
espectacular en mi cortometraje, “La feria de escarcha de 1814",
filmado a fines de 2019 como la culminaciéon de mi gigantesco

“Proyecto del Viejo Padre Tamesis”.

Lara Contortion
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Ella Whipp Dance.
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Contortion Brooke 2.
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Contortion Jess. Flexible Roxy 1.

Flexible Rhianna. Flexible Roxy 2.
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Gymnast Anna Maria 2.
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Contortion Brooke.
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Gymnast Anna Maria.

Lara Contortion 1.

Cuando el Covid-19 golped por primera vez, me encontré
reflexionando sobre el significado de su actuacién ese dia. En
relacion con la pandemia, senti que resaltaba nuestra mayor
sensibilidad a esta amenaza previamente desconocida para
nuestra existencia. Los sentimientos de extrema ansiedad,
vulnerabilidad, soledad y depresion solo fueron compensados
parcialmente por nuestras fuerzas internas innatas de humor,
fortaleza, combatividad y un deseo abrumador de hacer frente

a la situacion de alguna manera.

Inspirada por esa actuacion, invité a un grupo de jovenes
contorsionistas para disparar una serie de imdagenes fijas
mientras mostraban su conjunto de habilidades de fisicalidad,
humor, sensualidad y exuberancia. Mis imagenes de su
actuacion despiertan en nosotros un mayor optimismo y fe
en un futuro mejor una vez que hayamos conquistado las

incertidumbres de nuestra vida presente.

Una de mis ubicaciones, el antiguo Carmel College en
Oxfordshire, era el Unico internado judio conocido en Europa.
De 1948 a 1998 proporcion6 una educacion de primera clase
casi exclusivamente para alumnos judios, inicialmente solo
para nifios; las nifias fueron admitidas desde 1986. Con
frecuencia encabezé la lista de los internados mas caros de
Gran Bretafia y, desde 1970, fue apodado el “Eton judio” por
su excelencia académica y afinidad cultural distintiva. Cerré
en 1997 por motivos econédmicos y la mayoria de los edificios
quedaron abandonados. Me atrajo la singularidad de las
habitaciones, pero debido al Covid, jtuve que esperar meses
para tener la oportunidad de filmar alli!

La segunda de mis ubicaciones es una espectacular casa
georgiana de cuatro pisos “sélo para miembros” en el este
de Londres que ofrece encuentros privados: striptease,
etc. Una puerta escondida en una estanteria se abre a
habitaciones exoéticas y decadentes. Puedes tener facilmente
la impresién de que estds entrando en un set de filmacién de
Baz Luhrmann que rezuma extravagancia con sofisticacién. El
lugar ha estado cerrado durante meses debido al Covid, pero
obtuve una dispensa especial para filmar alli y aproveché la
oportunidad.

La ubicacién final es la casa galardonada de un arquitecto,
inspirada en una pelicula de ciencia ficcién de la década de
1970 disefiada por el arquitecto Adam Richards. Ubicada en
un valle apartado, el tradicional edificio revestido de ladrillos
al estilo de las ruinas histéricas de una villa romana contiene
grandes habitaciones revestidas de hormigdn que se inspiran
en las vistas de la pelicula de ciencia ficcion de 1979 de
Andrei Tarkovsky, Stalker. Una casa modernista construida en
el campo para reemplazar la cabafa de un antiguo trabajador

agricola; esta lo mas alejada de la arquitectura rural britanica
que uno pueda imaginar. Se me permitio retirar la mayoria de
las posesiones y obras de arte de la familia, convirtiéndolas
en una galeria austera y brutalista.

La mayoria de las muchachas estan acostumbradas a
actuar en el escenario. Como todos los deportistas, es muy
importante que hagan precalientamiento antes de lanzarse
con ejercicios y practica de estiramientos. Me aseguro de
que tengan todo el tiempo que quieran en el set para posar.
También las hago rotar; cuando una se cansa, descansa y
otra ocupa su lugar. Se necesita mucho esfuerzo fisico para
participar en sus poses, especialmente una flexién hacia atras
profunda, ya que todos los demas musculos se utilizan para
proteger su columna vertebral. Fue interesante ver que las
chicas comen solo pequefias cantidades el dia que actuan.
iTiene sentido! CM

Julia Fullerton-Batten

Julia  Fullerton-Batten es

una fotografa de bellas

artes reconocida por su

narrativa visual altamente

cinematografica. Sus

proyectos a gran escala se

basan en temas especificos.

Cada imagen en el proyecto

embellece su tema en una serie de “historias” narrativas
que invitan a la reflexion utilizando cuadros escenificados y
técnicas de iluminacion sofisticadas.

El uso que hace Julia de ubicaciones inusuales, entornos
altamente creativos, modelos de reparto callejero, acentuados
con iluminacién cinematografica, son sellos distintivos de su
estilo. Ella insinda tensiones visuales en sus imagenes y las
imbuye de una mistica que incita al espectador a reexaminar
continuamente la imagen; algo nuevo sale a la luz cada vez.

Su obra de bellas artes es reconocida y exhibida a nivel
mundial. Ha ganado innumerables premios en todo el mundo,
aparece con frecuencia en revistas fotograficas, ha publicado
dos libros, es embajadora de Hasselblad, ponente frecuente
en talleres internacionales y es jurado de concursos
internacionales. Sus imagenes estan en las portadas de
‘Una guia para coleccionar fotografia contemporanea’.
Tiene una coleccién permanente en la Galeria Nacional de
Retratos, Musée de I'Elysee, Lausanne y la Coleccion de Arte
Parlamentario, Casas del Parlamento.

juliafullerton-batten.com

julia_fullertonbatten

julia.fullertonbatten
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Luis Navarro

EL FOTOGRAFO DE
LA VICARIA

POR NACHO IZQUIERDO Y LUIS SANCHEZ
REPRODUCCION DIGITAL: JOSE LUIS RISSETTI

La Vicaria de la Solidaridad fue una
instancia creada en Chile por el cardenal
Radul Silva Henriquez bajo el alero de

la iglesia para apoyar a las victimas de
violaciones a los derechos humanos y a
sus familias durante el gobierno militar.
En esta organizacion, el fotografo Luis
Navarro realizo una labor fundamental,
lo que le valio estar bajo amenaza
constante y varias detenciones. En
entrevista con CAPTION revisa lo que han
sido cinco décadas de continuo trabajo
en la fotografia, a la que considera su
“fiel companera”.

El 11 de marzo de 1981 se celebré en la catedral de Santiago un
Te Deum con motivo de la entrada en vigor de la Constitucién
Politica del Estado de Chile, creada bajo el gobierno de
Augusto Pinochet Ugarte. Al finalizar la homilia -presidida por
el cardenal Radl Silva Henriquez en un momento de mdxima
tension enlasrelaciones entre laiglesiay el gobierno militar por
las violaciones a los derechos humanos- un fotégrafo siguié
a Pinochet hasta La Moneda, su mision era tomar una imagen
del dictador entrando por la puerta principal para la portada
de la revista Solidaridad, cuyo titular seria “Una Democracia
a espaldas del pueblo”. Se acercé lo que mas pudo, tenia una
camara con un lente normal, alcanzé a apretar cinco veces el
disparador hasta que sintié una pistola en su pecho y otra en
su espalda. En ese momento Luis Navarro Vega fue detenido
por agentes de la Central Nacional de Informaciones (CNI) y
llevado a un bus de Carabineros, donde le quitaron todos sus
implementos, luego lo subieron a un automévil -no sin forcejear
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© José Luis Rissetti

con sus captores-y lo trasladaron al cuartel Borgofio, cerca de
la Estacion Mapocho, un lugar de detencion clandestina que
paraddjicamente él habia descubierto como parte del trabajo
realizado en la Vicaria de la Solidaridad.

Su llegada a la Vicaria

Luis Navarro (82) recuerda que su pasién por la fotografia
comienza un poco antes del golpe militar de 1973 “porque yo
estudié pintura en realidad, estudié muy poca fotografia, vale
decir, segui un curso de la municipalidad de Antofagasta (su
ciudad natal). Siempre me interesé, sobre todo porque soy
amante del cine. Como soy el menor de una familia de seis, mis
hermanos me llevaban al cine a muy temprana edad y en una
ciudad, como son las ciudades fuera de Santiago o mas chicas,
la gente se hace amiga del portero y entraba a peliculas que
no me correspondia por edad. Vi todos los géneros habidos y

por haber”. Eso le permitié familiarizarse con aspectos como
la iluminacién, el encuadre y la composicion.

De ese breve curso aprendié sobre el revelado y a tomar
fotos. Sin embargo, desde nifio fue aficionado al dibujo y
eso lo llevo a la universidad como alumno libre “me hicieron
unos examenes, me incluyeron, pero paralelamente a eso yo
trabajaba también, era muy intensa la primera etapa porque
iba a un estudio de un fotégrafo alla en el norte y yo iba a
dibujar en realidad, porque este sefior hacia fotos de placa
y hacia los retratos de toda la gente pudiente de la ciudad,
entonces yo le quitaba las arrugas a las viejas con plata, esa
es la verdad, con un |apiz grafito. Eso me sirvié mucho porque
aprendi a retocar paralelamente a hacer fotos”.

Ese aprendizaje seria muy importante para el trabajo que

realizaria tiempo después en la Vicaria de la Solidaridad.

“Cuando la represién llega con el 73 nosotros inmediatamente
en el norte empezamos a ayudar a la gente que caia presa.
Caia el marido, quedaban tres o cuatro chiquillos solos
con su madre en una época donde habia problemas con la
alimentacién, abastecimiento, entonces juntdabamos leche,
dinero paraladefensadelos caidos,y me detectaron. Entonces
me avisaron un martes, y yo el dia jueves estaba viajando a
Santiago. En esa época ademds cuando a ti te acusaban de
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algo que estaba en contra del gobierno militar, estabas por lo
menos 10 a 5 afios minimo lo que te condenaban, realmente
los abogados no tenian nada que hacer. Te acusaban y te
acusaban no mas”.

En 1976 llegdé a la capital del pais donde se encontré con
algunos amigos de infancia, uno de ellos era profesor que
habia sido detenido y torturado y que colaboraba con la
Vicaria. En ese momento, también regresa el exalcalde de
Antofagasta, “que era una persona de mi barrio, nos habiamos
criado juntos, primero estuvo preso después lo mandaron a
Mulchén relegado, cumplié una relegacion justamente cuando
yo llego a Santiago”. Era uno de los pocos testigos de lo
sucedido con la Caravana de la Muerte en Antofagasta.

“Cuando vuelve de la relegacién me pide que lo acompafie
a la Vicaria. Yo andaba con mi camara que era una alemana
oriental con muy buen lente. Entonces uno de los periodistas
que entrevistan a mi amigo me dice si es que yo queria
colaborar en la Vicaria. Bueno yo estaba huyendo, no tenia
trabajo, no tenia nada. Empecé a colaborar primero como
dibujante, habia todo un material de apoyo que era grafico
entre comillas porque en el fondo eran dibujos para apoyar
la labor de la gente de la salud que trabajaba en la Vicaria.
Asi que ese fue el primer trabajo y después empiezo a hacer
fotos”, recuerda Navarro.
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Manifestaciones calle Bandera por la "muerte presunta’, 1978.
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Agrega que por una necesidad juridica era necesario tener
imagenes de quienes eran detenidos por los agentes del
Estado, “por lo tanto, a mi me correspondié eso, pero no
teniamos ninguln recurso. Yo tenia una camara con un lente
Carl Zeiss, muy bueno, muy luminoso, pero no tenia lentilla
de acercamiento, no teniamos nada. Entonces llegaban con
unas fotos pequefias, muchas de ellas fotos familiares donde
el desaparecido estaba con toda la familia o llegaban fotos
carné (...) la gente llegaba para identificar a los habeas corpus,
llegaban con una foto carné, entonces habia que trabajarlas,
muchas veces la foto se habia ido en un lavado de la camisa
del sefior equis, habia que practicamente restaurarla entera. A

mi me sirvio mucho esa experiencia de retocar.

El ingenio también fue de gran ayuda ante la precariedad de
recursos con la que trabajaba, por ejemplo, en el proceso de
hacer acercamientos a las fotos que recibian. Para ello se
le ocurrié ocupar un tripode al que le hizo un agregado, dio
vuelta el lente de la camara -sostenido con cinta de aislacién

eléctrica- transformandolo asi en una lupa.

A poco andar la Vicaria publica “Solidaridad” un boletin
quincenal en el cual Luis Navarro comenzé a colaborar
activamente en la parte fotografica. “Nosotros empezamos
a publicar cosas que nadie mas publicaba, por ende,
inmediatamente fuimos los enemigos del régimen vy
empieza la represion. Primero toman a unos abogados muy
reconocidos, uno de ellos José Zalaquett, que llegdé a ser
presidente de Amnistia Internacional, una persona maravillosa
que lamentablemente fallecié el afio pasado y curiosamente
era antofagastino igual que yo".

Andar con una camara era peligroso, sélo estaban autorizados
los medios oficiales. “Yo salia con la cdmara, desde el principio
tuve problemas, me paraban desconocidos en la calle, me
amenazaban, me dieron una credencial que en el fondo no
servia para nada. Intenté entrar a la Unién de Reporteros
Graficos y no pude nunca entrar porque habia un presidente
que estaba intervenido por la CNI. No me dejaron entrar hasta
afios después, hasta el tiempo de La Epoca més bien, estoy
hablando del afio 86, 87”.

Los hornos de Lonquén

“Lonquén no se limité sélo a los cinco dias que estuvimos
alla. La transcendencia que tuvo internacionalmente,
politicamente hablando, fue importantisimo, porque hasta ese
momento, estamos hablando de diciembre del 78, no existian
los detenidos desaparecidos. Los embajadores chilenos en
todo el mundo declaraban sueltos de cuerpo que no existian

los detenidos desparecidos. Y cuando los deudos decian
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doénde estan, nosotros dijimos aqui estan”, indica Luis Navarro
al recordar lo que fue el primer hallazgo de osamentas de
personas que habian sido desaparecidas por el régimen
militar en la zona de Talagante, region Metropolitana.

Sefiala que “un dia en la Vicaria me llaman de la secretaria
general y habia un sefior vestido como esos antiguos
exploradores de Africa, con un traje beige, shorts y con medias
y zapatones, andaba con un paquete, una bolsa plastica y
adentro diarios. Traia un fémur. Ese sefior andaba buscando
un hijo desparecido”.

Antes de que se hicieran publicos estos hechos, el cardenal
Silva Henriquez llamé a los medios de comunicacién con
el compromiso de que no anunciaran nada hasta que se
concretara la visita de la delegacién oficial de la Vicaria.
“Nosotros fuimos el 5 de diciembre de 1978 (..) yo fui
nombrado perito en Lonquén por la jueza con la cual hicimos
la denuncia y fuimos al lugar, tuve que firmar un documento,
estaba con arraigo, donde no podia vender ninguna foto, todas
las fotos que se tomaban dentro del lugar”.

El sitio eran unos antiguos hornos con forma de castillo cuya
entrada inferior era muy angosta, “de hecho, yo para poder
entrar, por mi estatura, en ese tiempo era mas macizo me
tenia que empujar de espalda porque no cabia gateando y no
servia para nada gatear tampoco porque habia una parrilla,
entonces para poder entrar me tenia que empuijar de los pies,
no habia mdascaras, no habia nada, o sea, no habia ninguna
facilidad para hacer el trabajo”.

A poco andar llegaron agentes de la CNI y los rodearon,
permaneciendo en el lugar durante todo el tiempo que
estuvieron realizando los peritajes. “Y habia uno que era un
verdadero Rambo que decia que habia que hacer explotar el
lugar. La delegacion nuestra fueron dos abogados de la Vicaria,
un ex cura y yo y obviamente no nos ibamos a poner a discutir
con ellos, pero hacian sentir su presencia y la amenaza”.

Navarro eché mano a su experiencia con los pirquenes
nortinos al momento de fotografiar. “Adentro era oscuro,
habia que disparar con flash. Yo soy nortino, tenia experiencia
con los pirquenes y todo lo que tiene que ver con mineria, los
cortes son siempre iguales, son medio abovedados, entonces
cuando entré dije esto tiene que ser igual por intuicién nada
mas, ademas que fue la Unica vez que me consiguieron un

gran angular”.

Ademds de Lonquén Luis Navarro estuvo en cinco
lugares donde se descubrieron osamentas de detenidos
desaparecidos. “La mayor parte de los muertos en esa época,
vale decir desde octubre del 73 que se descubren el 78, toda

aquella gente fue masacrada”.
Los origenes de la AFI

Desde el descubrimiento de Lonquén hasta su detencion en
1981 vivié una constante amenaza. Recuerda que ese 11 de
marzo “nadie tomé una foto, nadie, ni un colega, todos tenian
miedo”. Durante cinco dias permanecié recluido y sometido a
torturas, pero la presién internacional de las Naciones Unidas,
el Vaticano y la Organizacion Mundial de Iglesias hizo que
lo mantuvieran con vida. “Pero me sueltan y se desquitan,
diciendo que yo era ‘sapo’. Tuve que renunciar porque mi hijo
menor estaba amenazado, tenia 8 afios. La unica posibilidad
era renunciar y salir, no habia otra, porque cuando me estaban
torturando me decian ‘acuérdate del caso Anfruns’ que es muy
famoso, un nifio pequefio que desaparecid y que lo mataron”.

La principal acusacion era que habia fotografiado a
funcionarios de la CNI, “lo cual era verdad. Yo alcancé a hacer
un archivo mds o menos amplio de esta gente que andaba
en la calle. Lo que mas querian ellos a raiz de la presién que
estaban ejerciendo a través de mi hijo era que yo entregara
esas fotos. No entregué ninguna, pero me secuestraron en
otra oportunidad llegando a mi casa en la noche, me llevaron

“El Cristo de los pobres”, basural en La Legua, 1977.

a un cuartel al norte de Santiago, en Quilicura, me hicieron dos
conatos de fusilamiento. No se lo doy a nadie, se te pasa la
vida asi. Tu sientes que activan las armas y te dicen que te van
a matar, eso es muy fuerte”, relata Navarro.

Dos meses después nace la Agrupacion de Fotégrafos
Independientes (AFI), con 29 integrantes como lo establecia
la ley de organizaciones gremiales de la época, sin embargo,
ese numero crecié rapidamente, gracias también a “otro
detalle que es muy importante que siempre lo saca a colacién
Juan Domingo Marinello, Merino el marino, era como el
poder legislativo y como le gustaba mucho la pintura y le
gustaba mucho la fotografia libera el impuesto a las cdmaras
fotograficas, que fue su gran error. En principio éramos 29
pero después fuimos 50 y después fuimos 100”.

La AFI fue reconocida por su labor de difundir las fotografias
no oficiales de un Chile distinto al que mostraban los medios
de comunicacion. “Esta el premio Altazor que por primera
vez en la historia de este pais lo designaba un jurado, pero
compuesto por pares, por nosotros mismos, duré 15 afios. Y
durante los 15 afios que durd la AFI se lo gané nueve veces,
creo que valié la pena”, detalla el fotdégrafo.
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Hornos de Lonquén, primera
romeria, febrero 1979.
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Reaccion del padre de Luis Navarro al conocer las torturas a las Luis Navarro. © José Luis Rissetti.
que fue sometido su hijo tras ser detenido por la CNI.

Cardenal Raul Silva Henriquez, en un retrato Clotario Blest, fundador de la Central Unitaria de
hecho durante la despedida del Cristian Precht, Trabajadores CUT, 1980.
Vicario General de la Solidaridad, 1979.
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Gitana en la ventana, Conchali 1982.

Gitana, Antofagasta 20009.

Foto portada del libro “Foturi Gitanos de Chile”.
Conchali 1981.

Cinco décadas

“Mipap4 eraun libre pensador que siempre me infundié valores
y principios, primero que nada, nunca hacer discriminacion
racial, eso lo tengo muy claro desde que era muy chico
porque soy nortino y en el norte hay muchos nifios de origen
peruano y boliviano y la gente los discriminaba. Yo nunca los
discriminé y siempre defendi al mas débil”, recuerda Navarro
quien reconoce que siempre ha sido ateo.

Cuando era nifio también tuvo un compafiero que era gitano y
“este nifio estuvo cuatro o cinco meses porque se desplazan,
se llamaba Drago. A fines del 80 conoci una gitana en la calle,
le tomé fotos, en principio me retaron, ahi conoci a mi amiga
Carmen, era una gitana muy inteligente, muy alta y linda. Unos
dias después yo andaba con unas copias, la encontré en el
mismo lugar y se las regalé y ahi Carmen me dice quieres
conocer el mundo gitano y yo le conté el caso de Drago, ése es
el reportaje mas largo de mi vida, duré6 mas de treinta afios”,

comenta.

En los ultimos 25 afios Navarro también ha sido fotégrafo del
Centro Cultural Estacién Mapocho, del encuentro mundial de

Olla comun de la Vicaria de la Solidaridad, 1980.

teatro realizado en Chile, y durante cinco afios fue fotdgrafo
de la Camara de Diputados con sede en Santiago.

“Empecé el 71, estoy viejo -bromea- son 50 afios de fotos”,
reconoce este maestro de la fotografia nacional, quien
encargd a su amigo Osvaldo Bricefio, disefiador y también
fotégrafo, hacer un libro con la antologia de su trabajo. “Es un
libro con una seleccion de mis fotos, que yo le quiero dejar a

mis hijos”.

En esta obra reafirma que los principales referentes del trabajo
que ha realizado estan en la pintura, el cine y los maestros de
la fotografia. Su consejo a las nuevas generaciones es a que
se nutran de ellos y busquen su propia voz “pues si uno se deja
influenciar demasiado inevitablemente termina copiando. Hay
que saber de todo, interesarse por todo para que la fotografia
sea poesia en su capacidad de sintesis para que un segundo
perdure en la retina y en la memoria colectiva”.

“Siempre me han pedido que escriba, yo no sé escribir. Yo soy

sintético, soy fotégrafo, soy cineasta, para mi la sintesis es la
foto, la poesia es la foto”, puntualiza Navarro. CM
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PUERTAS ADENTRO

FOTOGRAFIAS Y TEXTO: FLORENCIA MURNO

Puertas Adentro es el ejercicio de la

contemplacion diaria de nuestras vidas.

Una reflexion sobre la ninez, la maternidad,

la libertad y muchos otros aspectos de la
crianza. Es un abrazo a mi propia niha y a
todo mi linaje. Un proyecto en curso que esta
transformando mi idea acerca de los distintos
universos femeninos y una herramienta que
abrio una puerta que ya no se cerrara jamas.

Hace muchos afios, un hermoso 25 de diciembre de 2004, vi
parir a mi gata debajo de la mesa de mi casa. Lo que senti
fue abrumador: las hembras podemos parir, tenemos esa
informacién en el cuerpo y en el alma. Y la manera en que se

imprimio esa verdad en mi cuerpo fue rotunda.

Afios mas tarde, charlando con mi compafiero respecto de
la posibilidad de parir en mi casa, (y sobretodo) fuera de lo
institucional, volvieron estas imagenes con mucha fuerza. Y
mas tarde, después de reiteradas charlas con otras mujeres,
entendi que queria empezar el camino de la maternidad de
esa manera: estando ahi, transitando todas las sensaciones y
confiando. No sé bien cdmo llegué a tomar tamafa decision
(era novata en el asunto), pero algunos miedos que alguna vez
habia tenido, fueron haciendo lugar a otras certezas.

El dia del nacimiento de Lisa se me abri6 algo. Si, a mi. Algo

de adentro, pero que conecta con todo. Y que te cambia para
siempre. Aflos mdstarde,y con unaexperienciacompletamente
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distinta, nacié6 Camila que vino a desestructurar muchos
aspectos que crei alguna vez inamovibles.

Y después de eso TODO, lo vacio y lo lleno todo completito
y bien condimentado. Un viaje espectacular, que no dejaba
espacio para casi nada mas.

Todo lo que estas dos pequeiitas hacian me parecia
fascinante. Lo agradable y lo desagradable. Me enamoré del
proceso, de la construccion, de los suefios transformandose.
Y en algin momento, entendi que parte de lo que me sucedia
estaba muy lejos de poder expresarse con palabras.

Un dia, después de varias tardes de rumiar y darle vueltas
al asunto comenzé de a poco a debilitarse la inercia de
quedarme quieta. Entendi que la unica forma que tenia de
compartir estas sensaciones tan urgentes era a través de la
fotografia. Mi historico lenguaje. Asi creo que me llegé este
tema, en la intensidad del silencio.
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Comencé a fotografiarlas a ellas, de la manera en que
solamente yo las veia. Basicamente empecé a acumular
imagenes de situaciones diarias. Un dia, repasando un poco
ese recorrido, encontré algunas piezas que inmediatamente
separé; algo se estaba gestando.

No tenia opcién, una fuerza que subyacia y que superaba
cualquier resquicio de racionalidad era el motor para seguir
contando esta historia que vivimos juntas. Esta fuerza creativa
se parecia mucho a la fuerza de la Gestacién, del Parto y de
sus Nacimientos. Venia con esa misma impronta poderosa y
urgente.

Fui comprendiendo que lo veo a través de ellas es lo que
siento. Esta siendo muy valioso descubrirme en este proceso.
Por un lado, estoy construyendo mis propias imagenes de la
Maternidad. Estamos tan profundamente influenciados por
las imagenes publicitarias edulcoradas de mamas con hijxs
“pret a porter”; que honestamente, fue un alivio entender por
doénde buscar el cartel de salida. Lo de afuera no se parecia a

lo de adentro y lo de adentro era mas real para mi.

Por otro lado, fui encontrandome en este recorrido con
varios temas de mi interés (como el de mi propio linaje, que
esta siendo un trabajo en curso) y que me inspiran a seguir
abriendo mas temas vinculados a los universos femeninos.

Lo que compartimos con las nenas son experiencias, donde
lo unico posible, tangible, es el presente, aquello que no tiene
oportunidad de repetirse. No hay indicios de temporalidad
marcando ningun ritmo. Nuestro ritmo es el del Sol, las
comidas, los abrazos, los llantos, las risas, el sueno, la vida.

A veces me parecen postales de un tiempo irrepetible,
encapsulado e infinito. Fragmentos de nuestras vidas, latiendo
en una especie de dulce presente continuo. Paraddjicamente
y citando un poco la idea de Barthes, siempre crei que la
fotografia tenia que ver con esto, con un tiempo que no se
repite, donde el afecto se esculpe y cobra existencia.

En definitiva, creo que lo que me fue abriendo el corazén, el
cuerpo y la mirada, fue lo que fui reconociendo en ellas: la
pureza en su expresividad, la fluidez de lo que no se resiste, el
saberse mujeres, la prueba factica de que lo Unico que existe
es lo que nos atraviesa ahora. Y el amor.

Durante la pandemia actual, algo de estos “presentes” se
siguieron repitiendo como un loop; y la medida del Tiempo
siguié desdibujandose casi por completo. La historia que
comenzé puertas adentro se va licuando hacia otros espacios
de nuestros mundos interiores, aunque estemos afuera. CM

Dios dando sefales.

Florencia Murno

Naci el 16 de Abril, 1978

en Buenos Aires. Estudié

cine, produccion de

medios audiovisuales 'y

fotografia. Me especialicé

en Laboratorio en Blanco

y Negro y Sistema de zonas por un tiempo y cuando decidi
desarmar el laboratorio fisico, empecé a perfeccionarme en
laboratorio digital. Estudié pintura de manera autodidacta al
mismo tiempo que comenzaba a trabajar en cine y en varios
otros rubros de la fotografia profesional que me acercaron
mucho a la vivencia de comprender la Luz.

En el afio 2006 fui convocada para trabajar como docente
en Instituto Nueva Escuela (de donde habia egresado),
experiencia que me enriquecié muchisimo como persona y
que fortalecié mi vinculo con la fotografia, tal vez desde un
lugar inesperado. En 2008 comencé un taller de produccion y
revision de obra con Rodolfo Lozano de quien aprendi mucho
de lo que hoy soy. Fue en el contexto del desarrollo de mi
trabajo personal donde entendi que queria contar historias
con imagenes.

Desde 2010 hasta la fecha, trabajo freelance junto a mi
compaiero Pablo de la Villa haciendo fotografia social,
comercial y publiciatria desde un enfoque narrativo.

Con la maternidad, naci de nuevo como mujer y como
fotégrafa: comprendi el significado de mi recorrido, de como
todo esta conectado y de como el arte y la necesidad de
embellecer son una gran motivacién para seguir creando
universos.

En la actualidad trabajo en proyectos personales como
“Puertas Adentro” y “Linaje”.

fmurno.wixsite.com/florenciamurno
murnovilla.com
florenciamurno

facebook


https://murnovilla.com/
https://www.instagram.com/florenciamurno/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100008300281124
https://fmurno.wixsite.com/florenciamurno
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Ultimo Sur fue elegido por el diario francés “Le
Monde” y por la revista italiana “Internazionale”
mejor libro de fotografia del ano 2019. Formoé parte
de los 10 libros finalistas del premio Nadar 2020.

En este libro, que es lo mas parecido a un diario de
vida, con su tapa de carton piedra, el fotégrafo Rodrigo
Gomez Rovira realiza un doble viaje, a través del tiempo
y el espacio. El que crecié en Francia por el exilio de su
familia, volvié a Chile enlos afios 90 en bulsqueda de sus
origenes y su historia familiar. Ultimo Sur es un objeto que
mezcla armoniosamente sus propias imagenes en blanco
y negro con las del album familiar que hizo su abuelo en el
1938 al instalarse junto a su familia en Tierra del Fuego.
Sin casi ningun texto Rodrigo Gémez Rovira deja hablar
las miradas y los lugares. Retratos clasicos junto a fotos
de vacaciones recientes, barcos llenos de esperanzasy
paisajes desolados se cruzan en un libro sensible y poético
donde Tierra del Fuego es tanto sofiada como real.

- Claire Guillot / Le Monde.

CAPTION MAGAZINE

99



CAPTION MAGAZINE 101
100 ‘ CAPTION MAGAZINE



CAPTION MAGAZINE 103
109 CAPTION MAGAZINE



104

CAPTION MAGAZINE

En 1938 miabuelo, junto a mi abuela y sus hijos, se instalaron
en Tierra del Fuego. Era el inicio de la reforma agraria en
Chile. El Estado subdividié las estancias grandes y entregd
tierras para ser trabajadas. En ese momento, mi familia
materna inicio la estancia que hoy es de mi tio Magallanes
Rovira.

Después de miprimera estadia en 1978, volvi a visitar Tierra
del Fuego en el afio 1990. Desde entonces he realizado
mas de 30 viajes a esa zona, por trabajo, en familia o solo.

Adopté el territorio.

Donde el sur no existe.

Donde el fin del mundo no es metafora.
Es el Ultimo Sur.

Los elementos de la naturaleza se imponen y esculpen el
caractery el horizonte de sus habitantes. No importa que seas
comerciante, arriero o doctor, siempre aflora en la mirada una

dimensién poética.

Hace un par de afios, antes que mi madre falleciera, descubri
un album familiar fotografico que hizo mi abuelo Jaime Rovira.
En el esta mi abuela, Blanca Garcia, mi tio Jaime y mi madre,

Consuelo Rovira Garcia.

Ese album le dio sentido a las fotografias que venia haciendo
desde hace mas de veinte afios.

Le dedico este libro a mi madre y a su memoria.

Valparaiso, 2018. CM

Rodrigo Gémez Rovira

Si permanece apegado a la
dimensién documental de su
obra, este fotégrafo y editor
chileno, siempre agrega una
dimension literaria a su obra.
Porque, en definitiva, el tiempo y
la memoria estan en el centro de
sus preocupaciones y orientan los
conjuntos de imagenes que realiza
como relatos que son a su vez © Freddy Ojeda
poéticos y narrativos, emocionales
y descriptivos. El libro es, naturalmente, el modo de expresion
privilegiado de quien dirige el Festival Internacional de
Fotografia de Valparaiso (FIFV), cuya originalidad es brindar
un espacio a la creacion fotografica.

Su obra es una reconstruccion temporal que ofrece una
historia que el lector debe desarrollar a partir del ritmo del
objeto propuesto. Un pasado visto sin nostalgia acompaiia
a un presente basado mas en impresiones y puntos de vista
que en material documental. Aqui encontramos la l6gica de
“Répertoire”, su primer libro, en el que utiliza las fotografias
tomadas por su padre para contar tanto la historia familiar del
exilio como la de Chile. Y el de su obra mas reciente, Ultimo
Sur, en la que, nuevamente, combina imagenes de archivos
familiares y planos personales para evocar Tierra del Fuego
con gran poesia.

En 2019 publica “Ultimo Sur” con Xavier Barral Editions
(Francia) (www.exb.fr), que recopila un album fotografico de
su familia en Tierra del Fuego desde 1938, junto con 20 afios
de sus viajes al extremo sur de Chile. Esta publicacién fue
premiada como mejor libro fotogréfico del afio 2019 por el
periédico francés Le Monde y la revista italiana Internazionale
y forma parte de los 10 libros finalistas del premio Nadar
2020.

rodrigogomezrovira.cl
agencevu.com
fifv.cl

rodrigogomezrovira


http://www.rodrigogomezrovira.cl
http://www.agencevu.com
https://www.fifv.cl
https://www.instagram.com/rodrigogomezrovira/
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Lo mejor del WPP 2021 en una
seleccion del editor Nacho
Izquierdo gracias a la colaboracion
de la editorial Blume Espana.

Cuando comencé con mi cometido en febrero de este afo,
me senti atraida de inmediato por el trabajo que se realizaba
en el corazon del World Press Photo: las sesiones en las que
el Jurado seleccionaba las mejores imdagenes y reportajes
gréficos de 2020. Fue un privilegio estar rodeada de inmediato
de estas historias tan importantes y experimentar cémo
consiguen crear una representacion visual tan estratificada
del mundo y de lo que las personas vivieron el pasado
afio, ademas de como invitan al espectador a sumergirse
en los acontecimientos. Como siempre, las fotografias y
los reportajes seleccionados despertaron emociones e
incrementaron la conciencia en todos nosotros. Ese es el
poder de una buena fotografia: proporcionar informacién con
rapidez y emocionarnos.

Estoy encantada de que tuviéramos la oportunidad de pedir
la colaboracién de algunos escritores de gran talento para
que nos ayudaran a navegar por los mensajes a los que
nos enfrentamos. Saskia Asser, curadora de fotografia en el

Rijksmuseum de Amsterdam, nos ha guiado a través de una

Schiever, Louisiana - Todos los dias, casi 900
mil personas esperan que Torrell Jasper haga
su aparicion en Instagram y muestre una

de sus armas. Torrell, de 35 afios y conocido
como Black Rambo, es un ex infante de
marina y trabaja como instalador de sistemas
de aire acondicionado. © Gabriele Galimberti.
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blume.net
editorial_blume

serie de avances decisivos en el fotoperiodismo a lo largo de
los 66 afios de historia de World Press Photo, y concluye que
“la independencia del fotoperiodismo en un medio de pleno
derecho es total”.

Azu Nwagbogu, de la African Artists’ Foundation (AAF), nos
recuerda con razén la forma unilateral en la que los hombres
blancos del mundo occidental dominaron la narracién en el
pasado. Me alegra ser testigo de que también mira hacia
el presente y el futuro, al destacar que World Press Photo
“necesita tener el liderazgo moral, la valentia y la generosidad
para empoderar a los ciudadanos [..] para que cuenten sus
propias historias de manera ética y responsable”.

La presidenta del Jurado, NayanTara Gurung Kakshapati,
cofundadora de la Biblioteca de Imagenes de Nepal y del
festival Photo Kathmandu, espera que las imagenes del
mundo que aparecen en esta publicacion “ayuden a mejorar
nuestro entendimiento mutuo”. Se trata de un valor en el
que creo en gran medida, porque al producir un intercambio
modificamos nuestra percepcion del “otro”. Todos estamos
juntos en esto: las personas que aparecen en las fotografias,
los narradores, los editores, los medios, las plataformas y
usted: el publico. Espero que disfrute del libro y de todas las
historias que ofrece.

Joumana El Zein Khoury
Directora Ejecutiva, World Press Photo

Herny Lenayasa intenta ahuyentar a un enjambre masivo de langostas que asola un drea cercana a
Archers Post, condado de Samburu, Kenia 24 de abril de 2020. © Luis Tato/The Washington Post.

Centro de cuidados paliativos del hospital de Calais, Francia. Manon, de 24 afos, que sufre de cadncer metastasico,
abraza a su hijo Ethan de 7 afios en presencia de Peyo, su caballo. © Jeremy Lempin/ Divergence-Images.
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Una fotografia tomada el 13 de septiembre de 2020 muestra el campamento de Moria en la isla de
Lesbos, pocos dias después de que un incendio lo destruyera. © Angelos Tzortzinis.

Jugadoras de bridge.

© Henrik Hansson. Azat Gevorkyan y su esposa Anaik antes de dejar su casa en Lachin, Nagorno-Karabakh. © Valeriy Melnikov.

D’Angelo Mays de
los Jaguars juega al
baloncesto en su
habitacion de casa.
© Chris Donovan

Un ciervo muerto yace en un prado quemado por incendios forestales en una zona del Pantanal, que mataron
una gran cantidad de vida silvestre de la regiéon. © Lalo de Almeida.
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Una mujer refugiada sostiene a su bebé en un campamento improvisado en la frontera entre Grecia y
Macedonia, cerca de la aldea de Idomeni, el 15 de marzo de 2016. © Angelos Tzortzinis.

Mientras revisabamos los trabajos que han participado en el
concurso World Press Photo de este afio, nos dimos cuenta
de que 2020 fue un afio sin precedentes. Las fotografias
que se nos presentaron aportaron informacién a muchos
niveles sobre cémo han vivido la pandemia las diferentes
comunidades de todo el mundo. Y a pesar de que la pandemia
resulté dominante en cuanto a lainformacién mundial, también
hubo muchas otras batallas, algunas viejas y otras nuevas,
en las que particip6 la gente desde sus poblaciones, como
el racismo, los incendios forestales, las plagas de langostas,
el autoritarismo y el fascismo. También se nos recordé que,
si bien muchas personas se vieron obligadas a trabajar
desde casa en 2020, los fotégrafos estaban en el mundo,
contra todo prondstico, como testimonio de una crisis tras
otra, haciendo frente a las pérdidas humanas y ambientales;
documentando luchas silenciosas o estridentes por la justicia,
asi como informando sobre el extraordinario valor e ingenio
humanos. Esta publicacién destaca su ejemplar compromiso
con el periodismo visual y la importancia de retratar el mundo
en todas sus complejidades. Constituye tanto un testimonio
como un conmovedor archivo visual de este afio de cambio

para las generaciones venideras.

Personalmente, he aprendido mucho sobre el mundo a partir de
las fotografias y reportajes graficos que han participado en el
concurso de este afio, asi como de mis compafieros miembros
del Jurado. Nuestras deliberaciones no han sido faciles.
No siempre estuvimos de acuerdo, pero esto nos permitié
mantener conversaciones profundas y comprometidas
mientras comentdbamos las imagenes que participaban y
nuestras propias lecturas de las obras y el mundo, durante
nuestras reuniones virtuales en nuestros hogares y oficinas

en Solimania, Singapur, Washington DC, Miami, Rio de Janeiro,
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Amsterdam, Mosct, Addis Abeba y Katmandu. Cada fotografia
o historia nos llevaba a plantear preguntas, discutir los temas
o0 acontecimientos que abordaban, la ética de nuestro oficio y
profesién y las politicas de representacion. Constantemente
nos recorddbamos a nosotros mismos la necesidad y la
responsabilidad de desafiar los estereotipos a los que nos
enfrentamos en los principales medios de comunicacién, y la
necesidad de crear espacio para relatos diversos y plurales de
temas, comunidades y geografias.

Esperamos que las formas de ver el mundo de esta publicacién
contribuyan a mejorar nuestro entendimiento mutuo y nos
impulsen a plantear preguntas sobre lo que no vemos, y el
motivo de ello.

Felicitamos y elogiamos a todos los ganadores por su
perseverancia y su compromiso con la narraciéon. También
expresamos nuestro respeto y profundo agradecimiento a
todos los que no han ganado, pero que contintan saliendo
con sus camaras para contar historias, cada dia. Esperamos y
animamos a mas fotdgrafos de todo el mundo a que participen
en el futuro, porque cada una de sus historias merece un
publico mas amplio y, ademas, suma, para crear un retrato de
nuestro mundo con un mayor nimero de matices. CM

NayanTara Gurung Kakshapati
Presidenta del Jurado de 2021

Un cerdo sufre una infeccidn ocular en una granja porcina en Castilla-La Mancha. En los establos los cerdos se hallan
expuestos a gases como el metano y el amoniaco, que se originan a causa del estiércol que se acumula bajo el suelo, asf
como por el polvo de los piensos y la materia fecal seca. Febrero 2020. © Aitor Garmendia.

Un hombre herido se encuentra dentro del lugar siniestrado del puerto de Beirut, Libano, mientras bomberos trabajan para apagar
los incendios que envolvieron los almacenes después de la explosion. © Lorenzo Tugnoli/Contrasto para The Washington Post.
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EL FOTOGRAFO
QUE REVELA A LOS
FOTOGRAFOS

POR NACHO IZQUIERDO Y LUIS SANCHEZ

youtu.be/CytRQ2-kelLg

sergiolarraindoc

A pocos dias del estreno internacional de

“Sergio Larrain: El instante eterno”, que aborda

la vida del destacado fotéografo chileno cuyo

trabajo traspaso las fronteras, CAPTION

converso con su director, Sebastian Moreno,

para conocer detalles de este documental que

se adentra en el personaje a través del relato

de familiares, amigos y discipulos de este

maestro de la fotografia.

Sergio Larrain es uno de los fotdgrafos mas famosos de
Chile, que formé parte de la reconocida agencia internacional
Magnum y que dejd atras esa vida para retirarse del mundo
en la zona precordillerana de Ovalle. Un personaje enigmatico,
de carisma muy particular, que traspaso las fronteras con
sus imagenes, captando el momento presente y su entorno
desde una perspectiva singular, y que también tuvo una faceta
mas espiritual que quedo registrada en libros y cartas a sus
amigos.

Fueron precisamente esos textos los que despertaron
en el realizador y fotdgrafo chileno Sebastian Moreno un
especial interés por Larrain, motivandolo a embarcarse en
esta aventura de contar su historia en la voz de quienes lo
conocieron, compartieron su vida y su trabajo.

“Larrain siempre fue un referente que estuvo presente como
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otros fotégrafos chilenos como Quintana, como Chamudez,
Paz Errazuriz, en fin, todos eran fotégrafos que habia que
conocer. Estaba el libro “Valparaiso”, “El rectangulo enla mano”,

era uno mas de los fotégrafos que uno conocia. Pero un dia
aparecieron en mi casa unos libritos blancos sin fotografias
que también eran de Sergio, pero eran sélo con textos y se
llamaban “Textos para el kinder planetario” y esos textos
hablaban de un camino de busqueda interior, de la luz interior,
eran libros espirituales, misticos, con fragmentos, frases, era
una guia espiritual. Y me llamé la atencidn ese cruce, ;qué
sucedi6 con esta persona que hacia fotos exteriores y que

paso a escribir sobre este mundo interior?”, plantea Moreno.

Luego del fallecimiento de Larrain en 2012 se hicieron varios
reportajes que dejaron ver un poco mas la vida familiar e
intima del fotdgrafo. “Aparecieron hijos, aparecieron hermanos
y era muy interesante porque antes de eso Sergio no daba

entrevistas, habia muy poca informacién de él dando vuelta,
era muy dificil responder esas preguntas iniciales: ¢por qué
deja de fotografiar?, ;por qué abandona la fotografia?; porque
en este acto de retirarse se crea el mito, ¢se volvio loco?,
¢se murié?, nadie sabia dénde estaba, un poco desaparece”,
agrega el realizador.

Ese enigma motivé a Sebastian Moreno a adentrarse en la
busqueda del personaje. Fue un trabajo de produccién intenso
pero que también tuvo muchas sincronias que permitieron
contar con testimonios unicos que fueron armando el
hilo conductor de esta historia que se estrené en Chile
en junio a través de una plataforma de streaming y lo hara
internacionalmente en los préximos dias.

De Magnum a Ovalle

La partida de Sergio Larrain dej6 muchas interrogantes y
desperté en Sebastidn Moreno el imperativo descubrir la
historia detras de sus fotos. “La Unica opcion era encontrar
testigos de época, gente que hubiese convivido con él, que
tuviese una relacion cercana con él, que nos pudiese contar
alguna anécdota”. Y asi partié esta produccién, entrevistando
a su familia, hijos, hermana, amigos, discipulos, gente que
trabajoé con él, ex parejas, cada una con un relato que lo
fue encaminando en un viaje que lo llevd hasta la agencia
Magnum, fundada en 1947 por los reconocidos fotdgrafos
Robert Capa y Henri Cartier Bresson y que en 1959 fichd
como socio al chileno Sergio Larrain. “Al revisar ahi las tiras
de contacto, empiezan a haber coincidencias, empezamos
a encontrar a estos personajes que nos contaban historias y
que estaban en las fotos de Sergio”.
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Uno de sus amigos era Josef Koudelka, a quien habia
conocido en Paris y con quien mantenia un constante
intercambio epistolar. Para Moreno era una voz necesaria en
el documental, sin embargo, no fue facil llegar a él. “Estando
en Magnum una tarde con la persona que estaba trabajado,
que era el director de digitalizacién de la agencia, me dice
vamos a tener que parar un rato porque tengo una reunién con
Josef Koudelka en unos minutos mas”. Las sincronias -como
sefiala Moreno- hicieron que coincidieran en el mismo edificio,
lo cual aprovechd para intentar abordarlo. Tras un primer y
fallido intento, decidié ingresar a la sala donde se encontraba
trabajando Koudelka para pedirle un testimonio a lo cual no
accedié. “Entonces le digo: yo encontré una carta en que le
dices que por favor no te mande mas cartas, prende la camara
y mandame fotos, quiero ver tus fotos”. Sorprendido por esta
revelacion, finalmente accede a dar su testimonio.

Mientras la fama y reconocimiento de Larrain aumentaba
habia algo que lo mantenia inquieto y eso lo lleva en una
intensa busqueda interior que termina por apartarlo de las
luces, el ruido y las grandes ciudades. Para el director de “El
instante eterno” lo que hacia era “buscar sanarse también
algo de paz, de tranquilidad, que lo hiciera feliz, porque siento
que cuando alguien busca algo espiritual es porque hay un
dolor, un pasado que no te deja ser feliz. Y yo creo que a Sergio
le costé mucho sanarse y aceptarse a si mismo. Y eso lo lleva
a la localidad de Tulahuén al interior de Ovalle, un lugar que le
daba paz, un lugar detenido en el tiempo que se ajustaba a lo
que él buscaba”.

Alli Larrain permanecié oculto a la vista de todos, meditando
e impartiendo clases de yoga. Asi lo conocié Oscar Gatica,
fotégrafo de eventos de Ovalle, quien de a poco descubrié
que era Sergio el fotdgrafo. Su testimonio forma parte de
este documental y da cuenta de las conversaciones que

sostuvieron y lo que aprendié de él.

Y es que su pasion por la fotografia nunca la abandoné.
“El siempre sigui®é haciendo fotos, ahora con mas
desprendimiento, con mucha mds soltura y sobre otros
temas. No era el capo de la mafia, no era el Sha de Irdn, no era
la bohemia portefia, era el tallo de una hoja, la sombra de su
cama, la sombra de una silla al atardecer en la ventana. Con la
humildad de saber que no son grandes fotos sino el registro
de un estado animico, espiritual de un momento determinado,
de un instante”, enfatiza el realizador.

Cineasta hijo de fotografos

Sebastian Moreno nacio6 en el seno de unafamilia de fotégrafos,
su padre, ademads, trabajaba en el laboratorio fotografico y
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archivo de la Universidad de Chile. “Del colegio me iba a su
oficina hasta que nos ibamos a la casa a la tarde, me pasada
metido en el laboratorio, mirando archivos, jugando a imprimir
papeles fotograficos con figuritas, en fin, la fotografia siempre
fue una compafiera de juegos, de entretencién”. Agrega que asi
se formé su ‘ojo fotografico’, “jugando, mirando, acompafiando
a veces a mi papa a hacer trabajos, aprendiendo a cémo se
revela. Siempre estuvo presente, siempre fue como un oficio
al que no llegué profesionalmente, nunca estudié fotografia,
mas bien hice unos cursos de camaras estenopeicas para

aprender a construirlas”.

En 1989 estudia comunicacion audiovisual y luego se
perfecciona en el extranjero como director de fotografia en
cine y se especializa en el formato documental. Su primer
largometraje como director fue “La ciudad de los fotégrafos”
(2006) que aborda como era hacer fotografia en tiempos de
la dictadura militar. “La pelicula nace también por el contexto
que me toca vivir en Chile. Tenia un afio para el golpe militar y
mis padres decidieron no irse del pais. No fueron perseguidos
politicamente pero tampoco eran participes del régimen de
Pinochet”. Recuerda que si eras de oposicién no se podia
decir lo que se pensaba y, por lo tanto, a los nifios tampoco
se les contaba todo. “Entonces siempre habia una sensacion
de sentirse un poco extranjero en el pais propio, porque por un
lado uno veia cosas, conversaciones intimas en la familia, pero,
por otro lado, uno tenia que convivir con personas comunes y
corrientes que pensaban a veces distinto. Y yo conoci a los
fotégrafos, pude ver sus fotos en el laboratorio de mi papé
porque era un lugar seguro para revelar blanco y negro, porque
no podias revelar en cualquier parte, hacer imagenes en
dictadura era peligroso, la gente podia desaparecer por hacer
una foto en el momento y lugar equivocado”.

Esas imdgenes formaron parte de su album familiar “eran
los tios, eran los amigos de mi papd, de mi mama, venian a
nuestra casay ya convertido en cineasta me volvi a encontrar
con estas imagenes. Y fue un golpe de recuerdos muy fuerte
porque me trasladé a esa infancia, a esa infancia en que a
veces uno tenia mas bien una emocién que una certeza, como
nifio uno sentia el ambiente podia percibir que los adultos
sentian cosas que no te decian, habia un clima hostil para un
sector de la poblacion y eso uno lo absorbe como nifio”.

De esa investigacion aparecieron otros temas que le llamaron
la atencion, historias que debian ser visibilizadas, como
“Habeas Corpus” (2015) y “Guerrero” (2017). “Una era la
historia de Manuel Guerrero, hijo de un profesor degollado el
afio 85 junto a Parada y Natino, yo me hice amigo de Manuel,
empezamos a conversar mas de su historia personal, del viaje
que habia hecho personalmente y era una tremenda historia

Pasaje Bavestrello, Valparaiso, 1952. © Sergio Larrain/Magnum Photos
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En las oficinas de Magnum Photos cada miembro tiene su propio sello. © Joy Penroz

Entrevista a Enrico Mochi, encargado de digitalizacion en Magnum Photos. © Joy Penroz

(..) volvimos entonces a los paises donde vivié durante su
exilio durante su infancia. Y ahi comenzé un viaje muy bonito
porque volvimos a Mosc, a la ex Unién Soviética, a Hungria a
Budapest, a Berlin en Alemania Oriental, fueron los lugares que
acogieron a Manuel, a Suecia, entonces se iba reencontrando
con lugares, con monumentos, con simbolos también que ya
no significaban lo mismo para él. Fue un viaje bien intenso, fue
una pelicula larga, exigente, porque era entrar en la intimidad
de una persona”.

“Habeas Corpus” estd basada en el trabajo de
contrainteligencia realizado por la Vicaria de la Solidaridad en
tiempos de la dictadura. “Se llama ‘Habeas Corpus’, porque
es la figura legal que ellos utilizaron, ahi existié un abogado
que se llamé José Zalaquet que ya fallecio, él deberia tener
un monumento en Chile porque él tomé esta figura legal
creada por los ingleses que significa que cuando detienen a
una persona deben llevarla ante un juez para certificar que
fisicamente esta en buen estado, fisica y mentalmente, estd
detenida pero esta en buen estado (...) decidimos que el hilo
de la historia debia ser la informacion porque, ademds de dar
ayuda lo que hacian era recopilar informacioén. Ellos tomaban
el testimonio de las victimas, de los sobrevivientes, de los
familiares, y la iban archivando y van generando un archivo
con informacién aparentemente desconectada, pero habia
un equipo de analistas que encabezaba José Manuel Parada,
y toda esa informacién, leida de una manera apropiada,
cruzada de una manera apropiada, revelaba coémo operaban
los organismos de inteligencia en la dictadura. Me parecié
fascinante, era la contrainteligencia de la DINA o de la CN],
pero eran abogados, periodistas, socidlogos, curas, monjas,
entonces la pelicula propone hacer un interrogatorio a estos
agentes de inteligencia, confiesan lo que realmente hacian
que era recopilar informacién, pero no para matar a nadie, sino
que para salvar vidas”. CM

Sebastian Moreno, director de El Instante Eterno. © Joy Penroz
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Sebastidn Moreno junto al equipo de rodaje. © Joy Penroz

Durante la entrevista al coleccionista de fotografia Alejandro de la Fuente. © Joy Penroz
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Un exilio sin retorno

RODRIGO ROJAS

DE NEGRI

MONTSERRAT ROJAS CORRADI
Y LUCY QUEZADA YANEZ

“Recuerdo el dia en que oi en la radio

Cooperativa que habian quemado vivos a dos
jovenes: Rodrigo Rojas De Negri y Carmen Gloria
Quintana. Tal hecho marco la historia colectiva
del pais. Pasaron muchos anos de silencio e
invisibilidad, hasta que un dia vi la foto que
Alvaro Hoppe le tomé a Rodrigo un dia antes de
que muriera. Hoy me vuelvo a encontrar con él,

¢Cémo escribir sobre las fotografias de Rodrigo Rojas De
Negri? No solamente es posible a través del conocimiento que
se tiene de un icono de la dictadura, sino que también a partir
de la necesidad colectiva por saber quién fue él. Tal vez, la
apertura de sus fotografias son la respuesta a la interrogante.
Hoy reconstruimos a un fotégrafo que existe en nuestra
memoria histérica y politica con la carga incalculable de la
crueldad y el desconsuelo que significé su muerte, y del cual
desconociamos sus imagenes.

En palabras de Claudio Pérez, ser fotografo durante la
dictadura fue una militancia politica. Rodrigo también lo
fue/es. Sus fotografias son atemporales, reflejando en un
sentido estético y politico lo cotidiano, lo intimo y lo publico,
desplazando los cénones de la fotografia documental a
multiples representaciones. Es asi como ésta se revaloriza;
no es sélo el acto de capturar un instante para registrarlo
dentro de una historia, como tanto se lo ha catalogado, sino
que también es un soporte para plasmar visiones profundas 'y
criticas que surgen desde lo autoral.
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pero con sus fotografias”.
-Montserrat Rojas.

El acercamiento de Rodrigo Rojas De Negri a la fotografia
obedece a la melancolia del exilio, la nostalgia y su inquietud
por retornar a Chile. Fueron su infinita curiosidad por la vida, las
situaciones familiares y momentos politicos los que marcaron
su historia. Sus fotografias son un relato contado en primera
persona, y al enfrentarnos a ellas, éstas se transforman en el
espejo de nosotros mismos, incluso de aquellos momentos
en los que no reparamos; generan en nuestra memoria las
fotografias que nunca captamos. Su mirada autoral logré
fundirse con el aparato fotografico, incorporandolo a su
existencia hasta hacerlo desaparecer. Para Rodrigo, la camara
se volvid su extensién corporal.

La fotografia estd asociada a la memoria; toda imagen es
memoria, por lo tanto ambas son fotografia. La nocién
del cuerpo en la memoria de los derechos humanos es
un elemento vital, esta relacionada a lo que estuvo, se fue
y no esta. Rodrigo, en el mismo sentido, es el cuerpo de
sus fotografias. La fotografia documental se caracteriza
por representar el sentido politico y critico en la imagen,

emplazando posturas reflexivas sobre la contingencia o temas

invisibles para nosotros, lo que es en cierto modo paradojal,
ya que la fotografia periodistica podria tener la misma nocion.
Las fotografias de De Negri estan circunscritas en estas
paradojas; él recorre ambos géneros fotograficos, siendo
en toda imagen la construccién de si mismo y su historia,
transformando la fotografia en ese cuerpo, trasladando el
pasado al presente.

El retrato, género del documentalismo, tépico caracteristico
en la obra de Rodrigo, fija y extrae a los participantes de

Autorretrato, 1980.

marchas politicas callejeras de su enfoque habitual; éstos no
posan y se imprimen en nuestra memoria de tal forma que
las personas se vuelven personajes, y son demarcados de su
contexto geografico y temporal, permitiendo una universalidad
de la imagen. Sus retratos tienen una mirada frontal y directa,
donde nos anuncia sutilmente sus inicios y propuestas en el
fotoperiodismo y documentalismo autoral. En otro sentido, el
retrato se identifica con el retratado, y es asi como Rodrigo se
ve reflejado en cada imagen que ha construido en el viaje de
su retorno a Chile.
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Pablo. Quebec, Canada, 1980.

Santiago, junio 1986.

Autorretrato, 1984.
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Santiago, junio 1986. La Moneda, junio 1986.

Funeral Ronald Wood, Santiago, junio 1986. Funeral Ronald Wood, Santiago, junio 1986.
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Perd, mayo 1986.

Funeral Ronald Wood. Santiago, junio 1986. Funeral Ronald Wood. Santiago, junio 1986.
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Santiago, junio 1986.

Al enfrentarnos a este extenso y particular archivo fotografico,
diverso en simbologias y representaciones inconmensurables
para la memoria colectiva, la dispersion del ensayo y el error
podria ser una conjetura posible. Pero no. No hay toma errada
ni fallida; la escenografia de las imagenes de Rodrigo es la vida
misma, nuestra vida, con toda la certidumbre que una toma
fotogréfica le otorga a cada instante inexacto de la existencia.
Sin embargo, este banco de imagenes no se somete a una
unica lectura. Hoy comienza a circular un relato abierto y
provocador de un pasado que se transforma en un presente,
siendo extrafio volver a mirar imaginarios imposibles de
escenificar. Si hablamos desde la historia, la contingencia de
algunas fotografias resulta especial: gracias a ellas, podemos
tener noticia de las protestas acontecidas en Canaday U.S.A.
en contra del apartheid, las intervenciones de Estados Unidos
en Nicaragua y El Salvador, y en especial las protestas que en
Estados Unidos se alzaron para apoyar el fin de la dictadura de
Augusto Pinochet en Chile.

No obstante, sus imagenes no sélo evocan el exilio y la historia
dictatorial del pais, sino que también reconstruyen un presente
contemporaneo y contingente. Sus fotografias comienzan a
circular en el periodo de la postransicion chilena, y al igual que
muchas otras fotografias dictatoriales, éstas adquieren una
mayor fuerza e importancia durante el movimiento estudiantil.
En ese sentido, sus fotografias no estan circunscritas
solamente a la fotografia politica combativa de ese periodo;
hoy alcanzan el presente de un retorno que las hace flotar con
libertad en la superficie del tiempo.

Son pocas las imagenes en colores que han circulado del
periodo dictatorial. Esta época esta asociada a un imaginario
en blanco y negro, construyendo una sensacion de nostalgia,
como si el pasado tuviera que ser sin colores. Por un lado, la
pelicula en blanco y negro significéd seguridad a la hora del
revelado; los rollos a color podian caer en manos peligrosas,
pues los fotografos no tenian acceso directo a este tipo de
laboratorios. Ademds, estaba la rapidez y la economia; los
fotografos del periodo necesitaban ser agiles en las tomas
durante las protestas y marchas, punto relevante en la decision
del color fotografico. Rodrigo siempre recorria los lugares con
dos camaras, una en blanco y negro y otra con rollos a color,
proporcionandonos otra mirada de la época, casi imposible de
pensar, pues los recuerdos en monocromo se nos fijaron en la
memoria, llevandonos hoy el autor a la impensada atmdésfera
de una dictadura en colores.

Ademds, nos propone otra mirada sobre la dictadura: sus
fotografias hablan desde el exilio, tema poco discutido y
visibilizado en la discusion sobre los derechos humanos. Por
un lado, esta el exilio contado desde dentro, con la intimidad

que se refleja en la mirada hacia su familia, y por otro lado,
estan las imagenes de su entorno social y politico, en donde
construye el mapa posible de un exiliado.

“Conoci a Rodrigo en el afo 2005. Tenia 14 afios y entre
las primeras marchas y asambleas de secundarios vi su
ultimo autorretrato; para mi la primera fotografia que,
como un enigma, siempre me hizo pensar en el misterio
de un fotégrafo sin imdgenes, excepto por la suya propia.
Pero mis elucubraciones adolescentes caducaron: hoy
se expone el relato de quien quiso fotografiarlo todo”.
- Lucy Quezada.
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EL RETORNO DE RODRIGO
POR MARCELO MONTECINO

Rodrigo siempre quiso volver a Chile. A pesar de que sus
recuerdos del pais eran vagos y difuminados, su contacto
con la comunidad chilena y exiliados en Washington le habia
dado una visién del pais. Concurria a multiples reuniones
de solidaridad, conciertos, reuniones con lideres del exilio,
peliculas y eventos culturales. Todos sus amigos eran
mayores que él. A pesar de su edad era el exiliado perfecto:
nunca comodo en su pais de residencia, nutrido de una
cultura ausente y algo afieja, idealizando su pais de origen
incondicionalmente. Su retorno a Chile era légico e inevitable.

Rodrigo era muy alto y algo descoordinado, con una voz
profunda. Hablaba espafiol y francés y culturalmente, era un
chileno nero. Escuchaba a los Inti y Quilas, leia todos los
tractos del exilio. Veronica De Negri, su madre, que habia
sido apresada por el régimen militar y exiliada a Washington,
lo mantenia al tanto de todo lo que pasaba en Chile y lo
encausaba en todos los vericuetos ideoldgicos del exilio.
Dormia bajo posters de distintas luchas en América Latina.

Su otra vida consistia en la vida normal de un adolescente en
Estados Unidos. Trabajo, colegio, contribuyendo al anuario
y periédico de Wilson High School , distintas peguitas para
ganarse plata para hacer fotografia. Pero no le interesaba esta
parte.

Rodrigo fue el primer hijo del exilio asesinado por la dictadura
chilena.

No me acuerdo exactamente cuando conoci a Rodrigo. A
poco de conocerlo empez6 a pasar por mi casa a casi siempre
la misma hora. Conversdbamos un rato, a veces comiamos,
se iba a otra casa o se quedaba en el subterraneo de mi casa
revelando sus fotos hasta altas horas de la noche.

Rodrigo empez6 a tomar fotos a muy temprana edad. Le
gustaba el oficioy los aparatos de la fotografia. Sabialas cosas
mas reconditas de la técnica fotografica. Creo que preferia la
soledad del laboratorio ya que se podia pasar horas copiando
fotos y escuchando musica en el himedo laboratorio de la
calle Irving a estar con sus coetaneos.

Ademads se convirtié en mi interlocutor y amigo. Discutiamos
los fotégrafos que nos gustaban: Meiselas, Mattison, Cross
(en ese entonces eran fotografos vinculados a las guerras
en Centroamérica). Y era buena compaiiia. No se cudntas
manifestaciones cubrimos juntos en Washington.
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No sé mucho sobre los ultimos dias de su vida. En mayo

de 1986 parti6 a Chile con sus camaras y sus ilusiones.
Verdnica me contaba que hablaba con él cada dos semanas
y que estaba feliz. Supongo que sus afanes eran parecidos
a los de Washington: durante el dia cubria manifestaciones
y en la noche visitaba amigos a conversar. Creo que habia
encontrado lo que buscaba y que esto era un nuevo comienzo.
Estaba en su pais y con su gente. En una de las Ultimas fotos
de Rodrigo esta rodeado de periodistas de la fenecida revista
Apsi. Se habia convertido en hombre.

Digitalizar estas fotos fue encontrarse con muchas cosas.
Ver la obra inconclusa de un joven incorrupto, ver a mi amigo
asesinado de la manera mas feroz, en quizds el hecho mas
bestial de una dictadura cruel, aun me resulta ininteligible.
Estas pocas fotografias que dejo son un fiel recuerdo de esa
vida breve pero generosa, dominada por amor a Chile. Las
Ultimas fotografias son el punto de partida para Rodrigo.
Estaba a punto de encontrar su voz, su estilo y su futura
vida, cuando Pedro Férnandez Dittus lo asesind y desfiguré a
Carmen Gloria Quintana.. Llevaba seis semanas en Chile.

Qué magnifico registro de la agonia de la dictadura tendriamos
si no hubiese muerto. Nos habriamos encontrados en los
ultimos actos del no y en el centro el dia del triunfo. Ver estas
imagenes es darse cuenta de cuantas fotos no hizo. Al finy al
cabo, esas son las fotos mds importantes para todo fotégrafo.
Son las fotografias que nos atormentan y nos desvelan de
culpa. Ahora Rodrigo Rojas volvid y le pertenece a Chile para
siempre.CM

Marcelo y Lucy Alexander. Washington, 1985.

Poblacién Los Nogales. Julio 1986.
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