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Editorial
CAPTION es mucho más que una revista, es un espacio de encuentro para fotógrafos y todos 

quienes están relacionados con este arte o les apasiona la magia que significa capturar un instante 

de tiempo en una imagen. Aquí convergen distintas miradas y nacen también nuevas alianzas. 

En ese sentido, tenemos el honor de participar en la primera feria de arte en pandemia “ChilArte” 

donde los fotógrafos que han colaborado en CAPTION tendrán una presencia importante entre 

muchos otros artistas chilenos destacados. Esta feria podrá ser visitada en el centro comercial 

Parque Arauco en Santiago de Chile, donde podrán adquirir obras originales a precios asequibles. 

Por otra parte, anunciamos una nueva alianza de colaboración con el Festival de Fotografía 

Española y Latinoamericana, “Ojos Rojos”, que se llevará a cabo en la provincia de Alicante (España) 

entre septiembre y octubre próximo. También apoyamos el Festival Internacional de Fotografía, 

FOTOARICA, que se efectuará en agosto en esta nortina ciudad (Chile).      

Agradecemos a Sebastián Moreno y a Magnum Photos por permitirnos compartir con ustedes 

material inédito del destacado fotógrafo Sergio Larraín.  

Por último y no menos importante, queremos dar la bienvenida a la Unión de Reporteros Gráficos 

de Chile, que defiende los derechos de autor y vela por la libertad de prensa en el fotoperiodismo.

Director: Alejandro Sotomayor

Editor de fotografía: Ricardo Carrasco

Editor Norteamérica y Asia, traducciones: Alexander Stuparich

Editor Europa, Relaciones Públicas y Marketing: Ignacio Izquierdo

Editor Europa: Héctor Valdés

Periodista: Luis Sánchez

Diagramación: Alejandro Sotomayor, Alexander Stuparich

Contacto para publicidad: nachoizquierdo@captionmagazine.org

Daniel Muniz, Pernille Kjeldsen, José Luis Rissetti, Enrique Suárez, Verónica De Negri, 
Sophie Marcilhacy/Magnum, Cristina Rodríguez/Editorial Blume 

© Está estrictamente prohibido copiar, duplicar, escanear o difundir, fotografías, textos y contenido sin previo consentimiento 
de CAPTION Magazine. Todas las fotografías publicadas aquí tienen el Copyright del respectivo fotógrafo.
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WILD
FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: 

URI Y HELLE LØVEVILD GOLMAN

Helle y yo nos conocimos en Groenlandia en 1999, pero como 

en ese tiempo yo estaba casado no podía comenzar mis 

aventuras con ella. Eso sucedió en 2013, cuando la relación 

con mi esposa ya se estaba desmoronando.

Antes de nuestra separación me pidieron que fuera a una 

expedición comercial al noreste de Groenlandia a fotografiar 

para un catálogo de viajes. Helle era una de las guías y líderes 

de la expedición. Teníamos que compartir una cabaña y una 

cosa llevó a la otra. Cuando encontré una pluma de búho nival 

en una isla remota y se la di a Helle como testimonio de mi 

respeto por ella, me dio un suave beso en la mejilla, pero no 

quería convertirse en mi pareja antes de que me divorciara de 

mi esposa.

Cámaras: Canon EOS-1D X, EOS-1D X 
Mark II, EOS 5D Mark III

Nos sentimos muy afortunados 
y privilegiados de vivir nuestro 
sueño: fotografiar los últimos 
lugares salvajes del planeta y 

documentar la desaparición de 
las tribus tradicionales antes de 
que desaparezcan para siempre. 

¡Realmente amamos lo que hacemos 
y ésta es nuestra pasión! Lo que 

amas, lo protegerás.

LIBROS
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Al regresar a casa de esa expedición hablé con mi esposa y 

acordamos ir por caminos separados. Fue entonces cuando 

todo sucedió. Un día le pregunté a Helle qué quería hacer con 

su vida y ella respondió: “Quiero seguir viajando y marcar la 

diferencia, una diferencia que es más grande que nosotros 

dos”.

Fue entonces cuando inventamos nuestro proyecto WILD, que 

documenta los últimos lugares salvajes y la vida silvestre en 

peligro de extinción, y realizamos 25 expediciones a los siete 

continentes. Rápidamente obtuvimos financiamiento para el 

proyecto por muchas personas amables de todo el mundo 

y fuimos invitados a hablar para National Geographic en 

Estocolmo. Después de la charla fuimos invitados a la sede 

de la NG en Washington, donde Rebecca Martens y Gary Nell, 

el CEO de la Sociedad en ese entonces, nos entregó nuestra 

bandera de NG. Nos dijo que deberíamos escribir “Fotógrafos 

y Exploradores de National Geographic” en nuestras tarjetas 

de presentación ya que eso podría abrir puertas en diferentes 

lugares del mundo.

Nos sentimos muy orgullosos y humildes. Fue un sueño 

hecho realidad, un sueño que tuve desde la infancia. Helle 

se convirtió en fotógrafa un poco más tarde que yo, pero 

en un año habíamos producido dos artículos para National 

Geographic Nordic. Nuestro proyecto tomó vuelo rápidamente 

y en los cinco años siguientes viajamos por el mundo usando 

nuestras cámaras para capturar el alma de los mamíferos y 

aves silvestres en peligro de extinción.

En el momento de escribir este artículo estoy escribiendo 

un libro sobre mi vida y mis aventuras. Se llama “Salvaje y 

Sin Miedo”. Dicho esto, Helle y yo logramos terminar la obra 

maestra de nuestra vida: el libro fotográfico llamado “WILD - 

What You Love You Will Protect”.

Hoy estoy en silla de ruedas y ya no puedo fotografiar. Ahora 

he elegido pasar mi tiempo presenciando el mundo sin 

una cámara, sin tener que pensar en f-stops y velocidades 

de obturación. En cambio, quiero escribir sobre lo que 

experimento al observar la vida silvestre y el amor que siento 

por este planeta aún hermoso, mis hijos y, por supuesto, mi 

esposa, quien me salvó la vida ese día fatal en Gabón.

Fue en nuestra vigésima quinta expedición a Gabón, donde 

documentábamos gorilas de las tierras bajas y elefantes, que 

fuimos atacados por un terrorista. Estaba en la cima de mi 

carrera como fotógrafo de vida salvaje. Helle y yo llevábamos 

cuatro años juntos. Estábamos en un mercado artesanal 

en la capital, Libraville. El terrorista, que había acechado 

la embajada estadounidense durante un día y había estado 

encarcelado, había sido liberado probablemente el día anterior 

y ahora se dirigía a este mercado artesanal local. Yo estaba 

mirando una máscara cuando sin previo aviso se volvió hacia 

mí y me dio una puñalada en el hígado, el corazón, la sien y el 

cuello. Fue rápido como una víbora. Por mi propia experiencia 

en el ejército israelí pude ver que estaba bien entrenado. No 

tuve tiempo de reaccionar porque esto no era un campo de 

batalla sino un lugar turístico. Afortunadamente, recordé 

mis habilidades de combate de krav maga y logré derrotarlo. 

Empecé a golpearlo, pero no pude quitarle el cuchillo de 

la mano. Fue entonces cuando Helle se unió a la pelea, sin 

pensar en su propia vida y seguridad. Ella obviamente quería 

rescatarme y eso es lo que hizo. Supongo que nos salvamos 

la vida el uno al otro. Sin Helle nunca habría sobrevivido.

El día después del ataque fui operado del corazón y fui testigo 

de cómo mi alma abandonaba mi cuerpo. En resumen, salí 

volando de mi cuerpo y luego sentí lo que algunos pueden 

describir como una experiencia mística. En realidad no soy 

creyente, ya que creo en el gran espíritu, el amor a la naturaleza.

Fui testigo de un lugar hermoso, justo entre las estrellas y el 

cielo. Había millones de hermosas cuerdas iluminadoras, que 

yo llamo cuerdas del alma. Tenían la consistencia de gelatina 

y me recordaron el lado inferior de una medusa gigante 

con sus tentáculos corriendo hacia el planeta Tierra. Fue 

entonces cuando escuché las voces de mis hijas y mi esposa 

llamándome y supe que mi misión de querer hacer del planeta 

un lugar mejor para vivir no había terminado. Simplemente 

decidí que no tenía tiempo para estar muerto; necesitaba 

completar mi misión junto con mi amada esposa.

Luego vi que una de las cuerdas del alma comenzaba a latir 

y la seguí hacia abajo hasta que llegué a un techo de tejas 

de color rojo anaranjado. Lo atravesé directamente y llegué 

a mi corazón abierto, me tumbé en la mesa de operaciones y 

decidí vivir. Junto con mi psicólogo, encontré más tarde una 

foto del techo rojo anaranjado del hospital, que había visto 

desde arriba, una clara señal de que dejé mi cuerpo, ya que 

nunca había visto ese techo con vida.

Dedico este artículo a Helle, le agradecezco por salvarme la 

vida y darme la oportunidad de presenciar este maravilloso 

planeta una vez más. Una cosa es segura: nunca renunciaré a 

mi sueño de vivir aventuras.

Helle Løvevild Golman y Uri 
Løvevild Golman son fotógrafos 
y exploradores de National 
Geographic, embajadores de 
Canon y miembros del Club de 
Mujeres Aventureras y del Club 
de Aventureros de Dinamarca, 
respectivamente. Actualmente 
pasan la mitad del año trabajando en algunas de las regiones 
más remotas del mundo, mientras que la otra mitad la pasan 
en casa clasificando imágenes, produciendo artículos y 
libros, desde su pequeña cabaña en los bosques del norte de 
Dinamarca. Su principal objetivo en la fotografía es promover 
el amor por la conservación por la naturaleza.

Uri y Helle Løvevild Golman

weareprojectwild.myshopify.com

helle_and_uri_lionwild_golman

theprojectwild

CM
CM

https://weareprojectwild.myshopify.com/
https://www.instagram.com/helle_and_uri_lionwild_golman
https://www.facebook.com/theprojectwild
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VIVIR DEL METAL,
MORIR POR EL METAL

FOTOGRAFÍAS: ANDRÉS GUTIÉRREZ
TEXTO: SHEILA TORRESNguyen Thi Que y Nguyen Thi Dua 

rompen el carbón en piedras de tamaño 
similar para luego agruparlas y cargarlas 

hasta los establecimientos que se las 
han encargado. Las mujeres superan los 
cincuenta años de edad y trabajan unas 

diez horas al día por unos seis euros.

Cámara:  Canon 6D
Lentes: 24 mm y 50 mm 1.4
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El aluminio es uno de los metales más usados para la 

fábrica de ollas en Dai Bai y la Agencia Internacional para la 

Investigación del Cáncer (IARC) lo sitúa entre los 118 agentes 

con riesgo de cáncer con datos confirmados. La exposición 

prolongada al polvo de aluminio durante su tratamiento puede 

causar daño a los pulmones y al sistema nervioso conforme 

al Instituto Nacional de Seguridad e Higiene en el Trabajo 

(INSHT).

Unos 9.000 habitantes conservan la tradición de 400 años 

dedicados a la artesanía y manufactura de estos artículos 

en un negocio que se ha ido propagando de padres a hijos 

durante generaciones. En el enclave se mezclan el pasto y el 

arrozal con una sucesión de grandes casas que dan cuenta 

del éxito de su industria centenaria. Por contrapartida el humo 

de las hogueras de basura al pie del arrozal se suma al de 

cientos de fábricas metalúrgicas que hay en el pueblo y el 

ambiente resulta irrespirable.

En el país es costumbre que las familias cimienten sus 

empresas en sus propias casas, por lo que es frecuente que 

los clientes despierten al camarero de su siesta para que les 

atienda o que la señora le dé la vuelta de la compra a alguien 

sin apartar la mirada del televisor de su salón. En Dai Bai, el 

negocio parece un tanto menos inocuo. Una gran chimenea 

asoma en la parte trasera de las casas para delatar el oficio 

de muchos de sus habitantes. La planta baja se suele destinar 

a la producción. Así, al fondo, justo bajo la chimenea se 

encuentra el pozo de fundido del que se saca a cucharones 

el metal líquido para colocarlo en los moldes. La intensidad 

del olor apenas se ve afectada por unos ventiladores que 

tratan de dispersar el humo en cada taller. Algunas casas 

se dedican solo a esta parte inicial del proceso, como la de 

Nguyên Van Thai. Él compra calderos y cuencos de aluminio 

rotos a los vecinos de su pueblo y de pueblos aledaños para 

fundirlo y vender placas de 4 kilos cada una. Todo depende 

del peso. Así, Thai compra 100 kilos por 3 millones y medio 

de dongs vietnamitas y los vende por 4 millones, con lo que 

su ganancia se reduce a poco más de 20 euros cada 100 kilos 

de aluminio trabajado. Al gasto hay que sumar la sal refinada 

y el cloruro potásico que se añaden a la mezcla para «hacer el 

metal más maleable y darle brillo» según Van Thai, quien duda 

de la causa de la propagación de la enfermedad en el lugar 

«la gente tiene cáncer pero puede ser por la polución o por el 

agua, no tiene por qué ser de trabajar el metal». Su empleado, 

Huang Van Quyet, lleva dos años trabajando en este sitio. Ya 

ha cumplido los 34 y bromea con que ninguna chica quiere 

casarse con él, y es que Van Quyet trabaja 10 horas al día, 

sin más días libres que los que necesite para recuperarse 

si enferma. Cobra 250.000 dongs (unos 10 euros) por día 

trabajado y si no trabaja, no cobra. Así funciona siempre en 

los pueblos según dicen.

El otro gran negocio de la zona es el carbón. Como todas 

las factorías lo usan para sus hornos, los proveedores se 

encargan de comprarlo, romperlo en piedras de unos dos kilos 

cada una y llevarlo hasta los negocios de fundido. Esta es la 

tarea de Nguyen Thi Que, Nguyen Thi Dua y Ngo Thi Thuy. Una 

montaña de carbón contempla cómo las tres mujeres, que 

ya superan los 50, invierten 10 horas de sus días para ganar 

apenas 150.000 dongs (unos 6 euros) cada una. Parten las 

rocas de carbón, las meten en bandejas de 40 kilos y estas en 

una carreta. Cuando la llenan, salen a entregar el pedido a las 

factorías tirando de ella como hacen los animales de carga 

en las zonas rurales. Llevan dos años juntas en este empleo y 

cuando tienen un día libre lo dedican a la agricultura.

En el poblado de Dai Bai, al este de la ciudad de Hanoi, en Vietnam, 
proliferan los casos de cáncer entre sus habitantes. El problema principal, 

según los vecinos, parece tener su origen en las emisiones de humo 
producido en la fundición y quema de distintos metales y químicos para 

conseguir aleaciones y fabricar desde tuercas y cacerolas hasta grabados 
con motivos religiosos o bustos del propio Ho Chi Minh.

Hay una importante activdad de venta de esculturas de metal macizas esculpidas por artesanos de Dai Bai. Se esculpen 
muchos bustos o estatuas de Ho Chi Minh, el que fuera el presidente de Vietnam del Norte, pues casi todas las familias 

guardan la imagen del líder en sus casas.

Una mujer talla con esmero los detalles del dibujo de un macetero decorado fabricado en un local vecino. Desde las calles se 
aprecia la tradición del metal del pueblo, pues en casi todas las casas se trabaja a puertas abiertas y quien no está fundiendo, 

está limpiando o tallando metales. 
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Kien vierte sales en el horno de fundido. Su empresa es familiar aunque su mujer y él contratan a vecinos para 
aumentar la producción. Se dedican a la fabricación y venta de tuercas y tornillos para maquinaria.

Nguyen Van Sinh (50) se encuentra en la fase terminal de un cáncer de lengua. Junto a su mujer trabajaron 
durante treinta años en el fundido y procesado de distintos metales, sus cuatro hijos se dedican a lo mismo.

En las calles, los vecinos van y vienen en bicicletas o motociclos como es común en el país. Se combinan el repique 
de mazas y martillos sobre carbón o metal y el humo de las factorías para crear un ambiente singular.

Nguyen Van Thai utiliza ollas viejas que recoge en el pueblo para fundirlas y así poder reconstruirlas. 
Su jefe recoge las piezas rotas en restaurantes, casas o tiendas y las paga a 35.000 dongs el kilo para 

venderlas en placas a 40.000 por lo que su ganancia sería de 22 centavos de dólar. 
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Una pareja descarga 
restos de aluminio para 

proceder a su fundido 
y así convertirlo de 

nuevo en placas para 
vender a los fabricantes 

de ollas y cacerolas. 
La escena es más que 
común en el poblado 
de Dai Bai puesto que 
se trata de la base de 

su economía. 
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Los golpes más 
estridentes vienen 

siempre de los salones 
en los que trabajan 

quienes dan forma a 
las cacerolas y barreños 

de aluminio. Una vez 
que consiguen su 

forma redondeada 
los adornan con 

golpecitos, dejando un 
patrón en el fondo y 

en los laterales de cada 
recipiente.
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«Es muy duro el trabajo de las mujeres en los pueblos. 

Cuando llegan a sus casas se tienen que ocupar de las tareas 

domésticas», afirma Nguyen Thi Duoc, la dueña de la casa 

y de esta empresa de carbón de 30 años de antigüedad. Su 

vivienda parece lujosa comparada con otras en el pueblo y 

sus tres hijos son universitarios. La mujer bromea con que en 

occidente no se harán estos tratamientos tan rudimentarios 

con mano de obra humana, consciente de la dureza de la 

tarea de sus empleadas, mientras éstas golpean el carbón en 

cuclillas resignadas a haber nacido al otro lado del mundo.

En las calles se esquiva el tema de las enfermedades. Muchos 

rehuyen hablar del cáncer negando con la palma de la mano 

y girando la cara. Una vecina apenas susurra que su marido 

murió a los 50 años de cáncer y que su vecino sufrió el mismo 

destino a los 46, como si no estuviera bien visto nombrarlo. 

La mujer lamenta que sus tres hijas y su hijo trabajen en la 

misma industria que llevó a su marido a la muerte, pero «no 

tienen otra opción», dice negando con la cabeza llevándose 

las manos a la cintura.

El doctor Fernando de la Torre, médico especialista en asma, 

alergia e inmunología clínica, miembro de la Academia 

Europea de Inmunología, afirma que la exposición prolongada 

a casi cualquier tipo de humo provoca daños en el aparato 

respiratorio. De la Torre mantiene que «todas las fábricas 

que emiten humo por fundidos de metales o quema de 

hidrocarburos, emiten polvo y sustancias consideradas 

cancerígenas que, a la larga, pueden contribuir al desarrollo 

de enfermedades como el cáncer». Su fundido y tratamiento 

requieren de controles de ingeniería adecuados para capturar 

las emisiones y evitar su llegada al medio exterior, aunque 

según el Dr. de la Torre, «por mucho filtro que pongan no 

se eliminan del todo las sustancias tóxicas. Las fábricas y 

refinerías deberían estar alejadas de la población y aun así, la 

polución se acumula en la atmósfera». Sin embargo, para los 

propietarios de las factorías de Dai Bai la preocupación por el 

medioambiente no llega a ser ni siquiera secundaria cuando 

ya el riesgo conocido de sus propias vidas se ve opacado por 

asegurar su sustento y su calidad de vida. Por otra parte, en 

el pueblo se mezcla la necesidad laboral con el orgullo que 

supone para sus habitantes conservar una tradición de más 

de 400 años.

Andrés Gutiérrez nace en 
Caracas, Venezuela en 1983. De 
formación autodidacta, desde 
el primer momento tiene claro 
que la fotografía documental y el 
fotoperiodismo son los caminos 
que quiere seguir. En el año 2011 
empieza a trabajar como fotógrafo 
en el periódico La Opinión de 
Tenerife y a colaborar como stringer con diferentes agencias 
y medios internacionales, entre ellas Associated Press (AP), 
lo que le permite publicar su trabajo en todo el mundo. Se une 
al equipo de fotoperiodistas que forman The Stand Global, 
de Greg Marinovich (Bang Bang Club). También trabajó como 
fotógrafo del periódico Diario de Avisos. 
En la actualidad trabaja para el periódico El Día. Al mismo 
tiempo, conduce junto a Sheila Torres, “Co’Report”, un 
proyecto basado en contar historias desde un punto de vista 
cercano, sobre todo dedicado a personas que han enfrentado 
dificultades, cuyos relatos exigirían una mayor difusión y 
entrega por parte de las sociedades que los albergan en los 
distintos lugares del mundo. Estos reportajes, realizados en 
India, Vietnam, Turquía y Myanmar, se han publicado en la 
sección Planeta Futuro de el periódico El País.

Andrés Gutiérrez

www.andresgutierrezphoto.com

andresgutierrezphoto
Nguyen Thi Que, Nguyen Thi Dua y Ngo Thi Thuy recorren las calles bajo la lluvia tirando de una 

carreta llena de piedras de carbón para abastecer a las factorías del poblado de Dai Bai.

Nguyen Van Thai vierte el aluminio fundido en unos moldes con la ayuda de un cucharón. En cinco minutos, las placas de 
metal se habrán solidificado. Luego las colocará en el suelo para enfriarlas al aire y apilarlas en un rincón del taller. CM

CM

Thi Dua y su compañera 
aprovechan un momento de 

lluvia intensa para descansar de 
su tarea que consiste en romper 
piedras de carbón durante unas 
diez horas al día. Sus descansos 

se reducen a la hora de la 
comida y a momentos como 

éste, en los que la lluvia no les 
permite trabajar.

https://www.andresgutierrezphoto.com/
https://www.instagram.com/andresgutierrezphoto/
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MIRANDO DESDE ATRÁS
FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: NICO SOTO TABACH

Cascanueces.

Cámara:  Fujifilm X-E3, Canon 5D mark III, Nikon D750
Lentes: Fujinon 35, 56, Canon 16-35mm L II USM,

Nikkor 70-200mmE FL ED VR II
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La búsqueda de las imágenes, de la fotografía, puede venir  

desde cualquier origen, es una búsqueda constante y una 

mirada personal de lo que se está retratando.

Esta  serie  de  fotografías  nacieron desde esta  mirada, una 

mirada pasiva detrás  del  escenario  del  Ballet del  Municipal  

de  Santiago,  una  mirada  que busca encontrar, de manera 

simple, a las personas y después al artista.

El  proyecto nace  desde  la  perspectiva  de  una  persona 

totalmente  ajena  al  ballet. Sin embargo, la  intensidad  del  

teatro, el  baile,  el  escenario  y  las personas  me provocaban 

una gran  atracción a querer -desde una mirada muy personal- 

retratar este mundo desconocido.

Mi motivación fue de encontrar y retratar un mundo que 

desconocía totalmente, y siendo una persona ajena al 

ballet, poder encontrar momentos y personas desde una 

mirada distinta, desde un lugar distinto, desde atrás, poder 

crear imágenes que retraten a los artistas no siempre en el 

escenario, si no más bien en un lugar más íntimo donde sólo 

ellos se encuentren con ellos mismos.

El lugar tiene muchas limitaciones, desde un estrecho espacio, 

una luz que sólo proviene del escenario y se ajusta al tiempo 

de la obra. Esto implica que la fotografía reduzca su contenido 

visual y se simplifique al blanco y negro, permitiendo que 

el foco sea la escena o las personas, no los colores, ni el 

escenario o el maquillaje.

Estas imágenes son una mirada íntima, un 
punto de vista personal a lo desconocido, 
descubriendo un mundo de movimiento y 

personas a las cuales pude retratar en la forma 
en que me siento cómodo.

La Fierecilla Domada.

Nico Soto Tabach, diseñador y 
fotógrafo

Mi fascinación por la fotografía 
nació a muy temprana edad, 
pero recién a los 13 años 
-viviendo en Maryland- la 
práctica de ésta fue algo más 
recurrente, cuando en el colegio 
debíamos tomar fotografías en 
blanco y negro como parte de 
un trabajo obligatorio. Desde 
entonces he tratado de andar 
siempre con cámaras y explorar tanto el mundo digital como 
el análogo. 

La fotografía como algo más comprometido y cotidiano tuvo 
un cambio rotundo cuando tuve mi primera Fuji X-Pro1, desde 
ese entonces la manera de hacer fotografía empezó a tener 
un sentido más claro y me llevó a buscar y experimentar con 
una manera de hacer fotos que me hacía sentir cómodo, los 
retratos, los paisajes y la calle, esta comodidad también me 
llevó a volver al film, que a pesar de explorarlo desde mis 
principios, es sin duda a mayor edad donde lo exploró con 
sentido, siendo cada rollo y cámara una experiencia distinta. 

A pesar de que algunas fotografías que hago son parte 
de proyectos o trabajos para marcas, es en los proyectos 
personales y más íntimos donde me encuentro en mi 
comodidad para practicar la fotografía tratando de siempre 
tener o crear un vínculo con lo que estoy fotografiando o 
retratando.

Nico Soto Tabach

nicosoto

esencia_del_ballet
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https://www.instagram.com/nicosoto/
https://www.instagram.com/esencia_del_ballet/
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La Cenicienta.

Eugene Oneguin. Cascanueces.
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Stravinsky.Raymonda.

La Fierecilla Domada.Cascanueces.
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Stravinsky. Raymonda
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AÚN QUEDAN DÍAS 
DE VERANO

FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: NATALIA GARCÉS

Cámaras: LUMIX DC-GX800 K, Nikon Z6
Lentes: 12-32mm siempre sobreexpuesto  

Playa de Oliva, provincia de Valencia (España). Esta es una playa de arena limpia 

y fina y de aguas poco profundas bordeada por dunas que separan los huertos 

de naranjos y el mar. Diciembre 2019.
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El mar ha fascinado al ser humano desde el principio de su 

existencia. Solemos evocar el sonido de sus olas cuando 

queremos relajarnos. Nos fascina el mar por su misterio, 

su fuerza poderosa, su belleza siempre cambiante. Cuando 

estamos cerca de él, nos sentimos conectados a todas las 

cosas. Cuando estamos cerca del mar, el tiempo se detiene. La 

inmensidad de su perfil ondulante y azul ejerce sobre nosotros 

una sensación indescriptible de bienestar desde el mismo 

instante en que lo vemos, oímos o sentimos. Son muchas las 

emociones que acompañan nuestros pensamientos cuando 

estamos mirando al mar.

Desde que nacemos sabemos que el mar es parte de nosotros. 

De hecho, la vida empieza en el agua, nosotros somos agua. 

El cuerpo humano está compuesto en un sesenta por ciento 

de agua, el cerebro se compone en un setenta por ciento de 

agua, la sangre en un ochenta por ciento y los pulmones se 

componen en un noventa por ciento de agua. Las células de 

nuestros cuerpos están llenas de agua. De ese mismo líquido 

que hace fluir las olas.

“El agua de mar cura todos los males del hombre”, decía 

Eurípides. Y es cierto; emocionalmente el mar nos ayuda a 

sentirnos bien, nos relaja y nos aporta tranquilidad, calma y 

armonía. No solo son afirmaciones de la filosofía, la ciencia 

dice que el sonido del mar activa una parte del cerebro que 

está asociada con las emociones y la autorreflexión. Las 

olas del océano generan iones negativos que nos provocan 

sensación de paz y equilibrio. 

Está estudiado esa especial conexión con nuestro sistema 

nervioso, pues lo calma casi de inmediato, y al mismo tiempo, 

hace que nuestra alma entre en estado de paz, de serenidad 

instantánea.

En mi caso, siempre que puedo me escapo a orillas del mar, 

huyendo de la angustia y el estrés que generan en mí el 

ajetreo del día a día y, allí, todo se disipa, todo se convierte 

en viento, agua, arena y soledad. Los colores chirriantes y 

llenos de contrastes se atenúan y se llenan de luz, el olor a 

humo y asfalto se torna en maresía y el ruido de la gran ciudad 

desaparece para que el arrullo del agua y los sonidos de las 

olas me provoquen sensaciones innatamente placenteras. 

Cuando no puedo estar allí y todo va más deprisa de lo normal, 

tan solo tengo que cerrar los ojos para regresar al océano y 

que ese azul infinito, me devuelva la calma y la paz.

Yo encuentro ese momento de calma siempre cerca del 

mar, en la conocida como Costa de la Luz, en las infinitas 

playas de El Palmar, Los Caños y Zahora en Cádiz. Pero 

también he encontrado esa sensación en lugares como Oliva, 

leitmotiv en la poesía del recientemente fallecido Premio 

Cervantes, Francisco Brines, y en la no muy lejana Villa 

Joyosa en Valencia. Todos estos lugares son el paisaje en el 

que pequeños personajes anónimos descansan, serenos y 

disfrutan de la tranquilidad. Cualquiera podríamos ser uno de 

ellos disfrutando de esos grandes espacios de agua y arena, 

donde el silencio se apodera de la escena y nos envuelve en 

una especie de atmósfera de bienestar. 

Eso es lo que quiero generar con este proyecto que comencé 

hace tres años. Quiero regalar un pedacito de la paz interior 

que yo siento en esas playas kilométricas, esa agradable 

sensación que sirva como herramienta que nos ayude a 

cada uno a aislarnos del mundanal ruido. Con este trabajo he 

querido poner de manifiesto ese sentimiento que nos une a 

todos los seres humanos en una especie de adoración al gran 

azul del mar, que nos ayuda a aumentar nuestra consciencia 

acerca del mundo que nos rodea y de nosotros mismos.

Supongo que todos, de alguna manera, necesitamos estar 

cerca del mar.

¿Qué es en definitiva el mar? 
¿por qué seduce? ¿por qué tienta?
 suele invadirnos como un dogma

 y nos obliga a ser orilla 
[…]

es probable que nunca haya respuesta
pero igual seguiremos preguntando

¿qué es por ventura el mar?
¿por qué fascina el mar? ¿qué significa

ese enigma que queda
más acá y más allá del horizonte?

Mario Benedetti en ‘El mar’

Se dedica profesionalmente al 
diseño gráfico y de exposiciones 
para la Universidad de Alcalá. 
La gestión cultural es uno 
de los puntos fuertes de su 
experiencia profesional y 
desde hace dos años dirige 
el Aula de Fotografía de la 
Fundación General de la Universidad de Alcalá. Hace cerca 
de una década que comenzó su aventura en el mundo de la 
fotografía, si bien es cierto que ya llevaba mucho tiempo más 
jugando con el móvil gracias a su inseparable amigo iPhone. 
Su primera exposición de fotografía como autora nació de la 
experiencia móvil, se llamaba ‘Vida perra. Instantáneas de 
un can feliz’ y resultó ser un viaje fotográfico a través de los 
estados de ánimo de su perro. Debido a su trabajo también se 
ha ocupado de la fotografía para catálogos de arte, folletos, 
eventos, particulares, etc. El diseñar y coordinar exposiciones 
de grandes artistas, teniendo en sus manos fotografías y 
pinturas de todos los tipos durante cerca de veinte años ha 
entrenado su mirada fuertemente. Es muy activa y en sus 
disparos busca encuadres y composiciones distintas, le 
gusta jugar con las líneas visuales, las texturas y los colores, 
tal vez todo esto le viene del diseño, ese gusto inconsciente 
por la fuerza de los colores planos. El PANTONE lo tiene 
incrustado en el cerebro, también las líneas geométricas, 
todo va muy armado; al ver sus imágenes te das cuenta que 
es casi imposible separar el diseño gráfico de la fotografía.  

Su labor fotográfica se ha visto reconocida en varias 
ocasiones; en 2018 ganó el Primer Premio en la categoría 
Lifestyle de los Iphone Photography Awards, una mención 
de Honor de los Annual Mobile Photography Awards de la 
ediciones 2018 y 2019 así como distintos reconocimiento en 
pequeños concursos nacionales.

Siempre cámara en mano, fullframe, evil o móvil, la que 
tenga en ese momento, disfruta capturando fotografías para 
compartir con nosotros lo que sus ojos ven.

Natalia Garcés

pelodefanta

pelodefanta_streets

nataliagarces.com

© María Luisa Legido
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El Palmar, provincia de Cádiz (España). Mayo, 2021

Villajoyosa, provincia de Cádiz. diciembre 2019, 2021

El Palmar, provincia de Cádiz. Septiembre, 2018

https://www.instagram.com/pelodefanta/
https://www.instagram.com/pelodefanta_streets/
http://nataliagarces.com/
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Villajoyosa, provincia de Cádiz (España). Diciembre 2019. Esta magnífica playa 

está rodeada de pintorescas casas de coloristas fachadas que aún quedan en 

pie de este tradicional pueblo pescador al estilo de Burano, en Venecia (Italia).
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LAS FOTOS RUSAS 
OLVIDADAS

FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: IVÁN PETROWITSCH

Fotografía análoga en 35 mm
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Ese viaje que busca experiencia, tiempo y espacio en el 

viejo continente termina siete años después caminando por 

un Moscú y San Petersburgo precarios y mágicos al mismo 

tiempo, aún envueltos en una atmósfera de siglo diecinueve 

mezclada con el post-modernismo decadente de la Unión 

Soviética de entonces que tanto nos recuerda la popular serie 

Chernobyl.

El contexto es de una Rusia sorprendente, ingenua y agobiada 

por la caída del muro de Berlín y que emerge nueva y fresca 

después de un histórico proceso, largo y agotador,  y que a 

pesar de los evidentes aires de cambio mantiene la estructura 

y grandeza de los tiempos pasados en donde se juntaban 

las luchas sociales con los lujos zaristas, todo mezclado y 

revuelto en las calles llenas de diversidad,  mientras las mafias 

de cigarrillos y bluejeans nacían liderando una economía 

escasa, casi inexistente.

Ahí surgen estas imágenes, hechas al caminar con ojo crítico 

y político, imágenes  que por las vueltas del destino quedan 

guardadas en un ropero, dormidas profundamente, quizás 

olvidadas, como no queriendo ser testigo de los inmensos 

cambios tecnológicos de la época. Veinticinco años después 

se descubren estos negativos que vuelven a ver la luz.  

Son imágenes que sorprenden: soldados, gitanos, bañistas 

y jóvenes punks, niños y viejos, hombres y mujeres comunes 

que con cierta dulzura muestran un país que comienza a 

despertar y a florecer. 

Son aproximadamente 40 fotografías hechas en formato de 

35 milímetros y en blanco y negro, lo que viene a acentuar 

el carácter de la época y que tienen la visión de esa Unión 

Soviética de película, con un relato histórico y estético de la 

vida en estas ciudades y sus habitantes.  

El despertar de estos negativos -25 años después- representa 

para mí un acto mágico en sí mismo, que gatilla esa memoria 

histórica y, al mismo tiempo reivindica la técnica clásica de la 

fotografía purista, análoga y química que de alguna manera 

alza la voz ante los rápidos procesos fotográficos digitales de 

hoy.

Este proyecto fotográfico 
comienza en el año 1985 en Chile, 
siendo yo un tripulante más de un 

buque que zarpa desde el puerto 
de San Antonio hacia Dunquerque 

en el norte de Francia. 

CM
CM
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Iván nació en Santiago de 
Chile en 1960, y por tradición 
familiar a los 14 años ingresó 
a la Marina, destino que lo llevó 
a conocer distintos lugares del 
mundo y en donde realizó sus 
primeros ensayos fotográficos.

Estudió publicidad y fotografía en su país y en el año 1985 
viaja por mar a Europa en busca de nuevos horizontes, 
instalándose finalmente en Milán, donde durante algunos 
años trabaja colaborando con diversas revistas de moda y 
medios publicitarios europeos de la década de los 80.

Al inicio de los 90, vuelve a Chile para instalar su estudio 
y se posiciona rápidamente como uno de los fotógrafos 
destacados de la industria chilena de la moda y publicidad.

Paralelamente ha desarrollado un interesante trabajo editorial 
y artístico de distintas temáticas autorales, con revistas 
nacionales y europeas.

Ha participado en varias exposiciones colectivas de 
fotógrafos nacionales, pero su muestra “Desnudos” del año 
2016 en la galería Ekho de Santiago de Chile, representa su 
trabajo más estético y personal.

Actualmente trabaja en un proyecto de rescate de fotografías 
análogas y en blanco/negro de los años 90, un archivo 
olvidado por 25 años enontrado en un viejo ropero, que saca 
a la luz sorprendentes imágenes de la Rusia de los 90´, post 
caída del muro de Berlín.

Iván Petrowitsch Noseda

ivanpetrowitsch

ivan.petrowitsch.7

https://www.instagram.com/ivanpetrowitsch
https://www.facebook.com/ivan.petrowitsch.7
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EL ARTE DE LA 
CONTORSIÓN 2021

FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: JULIA FULLERTON-BATTEN

Flexible Ellie Georgia

Cámara:  Hasselblad H6D
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Deslumbrada por la enorme fuerza y ​​
flexibilidad de un grupo de jóvenes 

mujeres contorsionistas, la embajadora 
de Hasselblad, Julia Fullerton-Batten, 

fotografió brillantemente a estas chicas 
inclinadas en todo tipo de posiciones 

inimaginables. Utilizando su iluminación 
cinematográfica característica en 

contraste con salas espectaculares 
que se encuentran en Inglaterra, las 

imágenes de Julia nos brindan una nueva 
vista de una de las formas de arte físico 

que se remonta a las civilizaciones 
antiguas.

¿Quién no se maravilla con el arte físico de los contorsionistas, su 

elegancia y gracia, pero sobre todo la forma en que pueden manipular 

sus cuerpos en posiciones tan increíblemente dramáticas, hasta el 

enroscado de un dedo? El contorsionismo es una de las formas de arte 

físico más remotas, que se  remonta  a  los albores de la  civilización, 

como  se  ilustra  en  pinturas  y  esculturas  de  la  antigua  Grecia,  

Roma y  Egipto. Aparte de las características corporales de flexibilidad, 

fuerza y ​​aparente doble articulación, un contorsionista requiere años 

de dedicación a extremos de disciplina y entrenamiento, a menudo 

desde la niñez, para adquirir el arte fluido necesario para crear una 

danza serpentina del cuerpo humano.

 

En el pasado los contorsionistas se asociaban casi exclusivamente 

con circos y ferias, donde entretenían incorporando elementos de 

humor, drama, choque, sensualidad o una mezcla de todos ellos. Hoy 

en día también se ha convertido en un pasatiempo del que disfrutan 

muchos jóvenes. Hace muy poco, un adolescente actuó de manera 

espectacular en mi cortometraje, “La feria de escarcha de 1814”, 

filmado a fines de 2019 como la culminación de mi gigantesco 

“Proyecto del Viejo Padre Támesis”.

Lara Contortion
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Ella Whipp Dance.
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Contortion Brooke 2.
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Contortion Jess. Flexible Roxy 1.

Flexible Roxy 2.Flexible Rhianna.
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Gymnast Anna Maria 2.
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Contortion Brooke.
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Cuando el Covid-19 golpeó por primera vez, me encontré 

reflexionando sobre el significado de su actuación ese día. En 

relación con la pandemia, sentí que resaltaba nuestra mayor 

sensibilidad a esta amenaza previamente desconocida para 

nuestra existencia. Los sentimientos de extrema ansiedad, 

vulnerabilidad, soledad y depresión solo fueron compensados ​​

parcialmente por nuestras fuerzas internas innatas de humor, 

fortaleza, combatividad y un deseo abrumador de hacer frente 

a la situación de alguna manera.

 

Inspirada por esa actuación, invité a un grupo de jóvenes 

contorsionistas para disparar una serie de imágenes fijas 

mientras mostraban su conjunto de habilidades de fisicalidad, 

humor, sensualidad y exuberancia. Mis imágenes de su 

actuación despiertan en nosotros un mayor optimismo y fe 

en un futuro mejor una vez que hayamos conquistado las 

incertidumbres de nuestra vida presente.

Una de mis ubicaciones, el antiguo Carmel College en 

Oxfordshire, era el único internado judío conocido en Europa. 

De 1948 a 1998 proporcionó una educación de primera clase 

casi exclusivamente para alumnos judíos, inicialmente solo 

para niños; las niñas fueron admitidas desde 1986. Con 

frecuencia encabezó la lista de los internados más caros de 

Gran Bretaña y, desde 1970, fue apodado el “Eton judío” por 

su excelencia académica y afinidad cultural distintiva. Cerró 

en 1997 por motivos económicos y la mayoría de los edificios 

quedaron abandonados. Me atrajo la singularidad de las 

habitaciones, pero debido al Covid, ¡tuve que esperar meses 

para tener la oportunidad de filmar allí!

La segunda de mis ubicaciones es una espectacular casa 

georgiana de cuatro pisos “sólo para miembros” en el este 

de Londres que ofrece encuentros privados: striptease, 

etc. Una puerta escondida en una estantería se abre a 

habitaciones exóticas y decadentes. Puedes tener fácilmente 

la impresión de que estás entrando en un set de filmación de 

Baz Luhrmann que rezuma extravagancia con sofisticación. El 

lugar ha estado cerrado durante meses debido al Covid, pero 

obtuve una dispensa especial para filmar allí y aproveché la 

oportunidad.

La ubicación final es la casa galardonada de un arquitecto, 

inspirada en una película de ciencia ficción de la década de 

1970 diseñada por el arquitecto Adam Richards. Ubicada en 

un valle apartado, el tradicional edificio revestido de ladrillos 

al estilo de las ruinas históricas de una villa romana contiene 

grandes habitaciones revestidas de hormigón que se inspiran 

en las vistas de la película de ciencia ficción de 1979 de 

Andrei Tarkovsky, Stalker. Una casa modernista construida en 

el campo para reemplazar la cabaña de un antiguo trabajador 

agrícola; está lo más alejada de la arquitectura rural británica 

que uno pueda imaginar. Se me permitió retirar la mayoría de 

las posesiones y obras de arte de la familia, convirtiéndolas 

en una galería austera y brutalista.

La mayoría de las muchachas están acostumbradas a 

actuar en el escenario. Como todos los deportistas, es muy 

importante que hagan precalientamiento antes de lanzarse 

con ejercicios y práctica de estiramientos. Me aseguro de 

que tengan todo el tiempo que quieran en el set para posar. 

También las hago rotar; cuando una se cansa, descansa y 

otra ocupa su lugar. Se necesita mucho esfuerzo físico para 

participar en sus poses, especialmente una flexión hacia atrás 

profunda, ya que todos los demás músculos se utilizan para 

proteger su columna vertebral. Fue interesante ver que las 

chicas comen solo pequeñas cantidades el día que actúan. 

¡Tiene sentido!

Julia Fullerton-Batten es 
una fotógrafa de bellas 
artes reconocida por su 
narrativa visual altamente 
cinematográfica. Sus 
proyectos a gran escala se 
basan en temas específicos. 
Cada imagen en el proyecto 
embellece su tema en una serie de “historias” narrativas 
que invitan a la reflexión utilizando cuadros escenificados y 
técnicas de iluminación sofisticadas.

El uso que hace Julia de ubicaciones inusuales, entornos 
altamente creativos, modelos de reparto callejero, acentuados 
con iluminación cinematográfica, son sellos distintivos de su 
estilo. Ella insinúa tensiones visuales en sus imágenes y las 
imbuye de una mística que incita al espectador a reexaminar 
continuamente la imagen; algo nuevo sale a la luz cada vez.

Su obra de bellas artes es reconocida y exhibida a nivel 
mundial. Ha ganado innumerables premios en todo el mundo, 
aparece con frecuencia en revistas fotográficas, ha publicado 
dos libros, es embajadora de Hasselblad, ponente frecuente 
en talleres internacionales y es jurado de concursos 
internacionales. Sus imágenes están en las portadas de 
‘Una guía para coleccionar fotografía contemporánea’. 
Tiene una colección permanente en la Galería Nacional de 
Retratos, Musée de l’Elysee, Lausanne y la Colección de Arte 
Parlamentario, Casas del Parlamento.

Julia Fullerton-Batten

juliafullerton-batten.com

julia_fullertonbatten

julia.fullertonbatten
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Gymnast Anna Maria.

Lara Contortion 1.

http://juliafullerton-batten.com/
https://www.instagram.com/julia_fullertonbatten/
https://www.facebook.com/julia.fullertonbatten/
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por haber”. Eso le permitió familiarizarse con aspectos como 

la iluminación, el encuadre y la composición.

De ese breve curso aprendió sobre el revelado y a tomar 

fotos. Sin embargo, desde niño fue aficionado al dibujo y 

eso lo llevó a la universidad como alumno libre “me hicieron 

unos exámenes, me incluyeron, pero paralelamente a eso yo 

trabajaba también, era muy intensa la primera etapa porque 

iba a un estudio de un fotógrafo allá en el norte y yo iba a 

dibujar en realidad, porque este señor hacía fotos de placa 

y hacía los retratos de toda la gente pudiente de la ciudad, 

entonces yo le quitaba las arrugas a las viejas con plata, esa 

es la verdad, con un lápiz grafito. Eso me sirvió mucho porque 

aprendí a retocar paralelamente a hacer fotos”.

Ese aprendizaje sería muy importante para el trabajo que 

realizaría tiempo después en la Vicaría de la Solidaridad.

“Cuando la represión llega con el 73 nosotros inmediatamente 

en el norte empezamos a ayudar a la gente que caía presa. 

Caía el marido, quedaban tres o cuatro chiquillos solos 

con su madre en una época donde había problemas con la 

alimentación, abastecimiento, entonces juntábamos leche, 

dinero para la defensa de los caídos, y me detectaron. Entonces 

me avisaron un martes, y yo el día jueves estaba viajando a 

Santiago. En esa época además cuando a ti te acusaban de 

algo que estaba en contra del gobierno militar, estabas por lo 

menos 10 a 5 años mínimo lo que te condenaban, realmente 

los abogados no tenían nada que hacer. Te acusaban y te 

acusaban no más”.

En 1976 llegó a la capital del país donde se encontró con 

algunos amigos de infancia, uno de ellos era profesor que 

había sido detenido y torturado y que colaboraba con la 

Vicaría. En ese momento, también regresa el exalcalde de 

Antofagasta, “que era una persona de mi barrio, nos habíamos 

criado juntos, primero estuvo preso después lo mandaron a 

Mulchén relegado, cumplió una relegación justamente cuando 

yo llego a Santiago”. Era uno de los pocos testigos de lo 

sucedido con la Caravana de la Muerte en Antofagasta.

“Cuando vuelve de la relegación me pide que lo acompañe 

a la Vicaría. Yo andaba con mi cámara que era una alemana 

oriental con muy buen lente. Entonces uno de los periodistas 

que entrevistan a mi amigo me dice si es que yo quería 

colaborar en la Vicaría. Bueno yo estaba huyendo, no tenía 

trabajo, no tenía nada. Empecé a colaborar primero como 

dibujante, había todo un material de apoyo que era gráfico 

entre comillas porque en el fondo eran dibujos para apoyar 

la labor de la gente de la salud que trabajaba en la Vicaría. 

Así que ese fue el primer trabajo y después empiezo a hacer 

fotos”, recuerda Navarro.

El 11 de marzo de 1981 se celebró en la catedral de Santiago un 

Te Deum con motivo de la entrada en vigor de la Constitución 

Política del Estado de Chile, creada bajo el gobierno de 

Augusto Pinochet Ugarte. Al finalizar la homilía -presidida por 

el cardenal Raúl Silva Henríquez en un momento de máxima 

tensión en las relaciones entre la iglesia y el gobierno militar por 

las violaciones a los derechos humanos- un fotógrafo siguió 

a Pinochet hasta La Moneda, su misión era tomar una imagen 

del dictador entrando por la puerta principal para la portada 

de la revista Solidaridad, cuyo titular sería “Una Democracia 

a espaldas del pueblo”. Se acercó lo que más pudo, tenía una 

cámara con un lente normal, alcanzó a apretar cinco veces el 

disparador hasta que sintió una pistola en su pecho y otra en 

su espalda. En ese momento Luis Navarro Vega fue detenido 

por agentes de la Central Nacional de Informaciones (CNI) y 

llevado a un bus de Carabineros, donde le quitaron todos sus 

implementos, luego lo subieron a un automóvil -no sin forcejear 

con sus captores- y lo trasladaron al cuartel Borgoño, cerca de 

la Estación Mapocho, un lugar de detención clandestina que 

paradójicamente él había descubierto como parte del trabajo 

realizado en la Vicaría de la Solidaridad.

Su llegada a la Vicaría

Luis Navarro (82) recuerda que su pasión por la fotografía 

comienza un poco antes del golpe militar de 1973 “porque yo 

estudié pintura en realidad, estudié muy poca fotografía, vale 

decir, seguí un curso de la municipalidad de Antofagasta (su 

ciudad natal). Siempre me interesó, sobre todo porque soy 

amante del cine. Como soy el menor de una familia de seis, mis 

hermanos me llevaban al cine a muy temprana edad y en una 

ciudad, como son las ciudades fuera de Santiago o más chicas, 

la gente se hace amiga del portero y entraba a películas que 

no me correspondía por edad. Vi todos los géneros habidos y 

La Vicaría de la Solidaridad fue una 
instancia creada en Chile por el cardenal 

Raúl Silva Henríquez bajo el alero de 
la iglesia para apoyar a las víctimas de 

violaciones a los derechos humanos y a 
sus familias durante el gobierno militar. 

En esta organización, el fotógrafo Luis 
Navarro realizó una labor fundamental, 

lo que le valió estar bajo amenaza 
constante y varias detenciones. En 

entrevista con CAPTION revisa lo que han 
sido cinco décadas de continuo trabajo 

en la fotografía, a la que considera su 
“fiel compañera”.

EL FOTÓGRAFO DE 
LA VICARÍA

ENTREVISTA

POR NACHO IZQUIERDO Y LUIS SÁNCHEZ

Luis Navarro

REPRODUCCIÓN DIGITAL: JOSÉ LUIS RISSETTI 

© José Luis Rissetti

Manifestaciones calle Bandera por la ”muerte presunta”, 1978.



7978 CAPTION MAGAZINE CAPTION MAGAZINE

Agrega que por una necesidad jurídica era necesario tener 

imágenes de quienes eran detenidos por los agentes del 

Estado, “por lo tanto, a mí me correspondió eso, pero no 

teníamos ningún recurso. Yo tenía una cámara con un lente 

Carl Zeiss, muy bueno, muy luminoso, pero no tenía lentilla 

de acercamiento, no teníamos nada. Entonces llegaban con 

unas fotos pequeñas, muchas de ellas fotos familiares donde 

el desaparecido estaba con toda la familia o llegaban fotos 

carné (…) la gente llegaba para identificar a los habeas corpus, 

llegaban con una foto carné, entonces había que trabajarlas, 

muchas veces la foto se había ido en un lavado de la camisa 

del señor equis, había que prácticamente restaurarla entera. A 

mí me sirvió mucho esa experiencia de retocar.

El ingenio también fue de gran ayuda ante la precariedad de 

recursos con la que trabajaba, por ejemplo, en el proceso de 

hacer acercamientos a las fotos que recibían. Para ello se 

le ocurrió ocupar un trípode al que le hizo un agregado, dio 

vuelta el lente de la cámara -sostenido con cinta de aislación 

eléctrica- transformándolo así en una lupa.

A poco andar la Vicaría publica “Solidaridad” un boletín 

quincenal en el cual Luis Navarro comenzó a colaborar 

activamente en la parte fotográfica. “Nosotros empezamos 

a publicar cosas que nadie más publicaba, por ende, 

inmediatamente fuimos los enemigos del régimen y 

empieza la represión. Primero toman a unos abogados muy 

reconocidos, uno de ellos José Zalaquett, que llegó a ser 

presidente de Amnistía Internacional, una persona maravillosa 

que lamentablemente falleció el año pasado y curiosamente 

era antofagastino igual que yo”.

Andar con una cámara era peligroso, sólo estaban autorizados 

los medios oficiales. “Yo salía con la cámara, desde el principio 

tuve problemas, me paraban desconocidos en la calle, me 

amenazaban, me dieron una credencial que en el fondo no 

servía para nada. Intenté entrar a la Unión de Reporteros 

Gráficos y no pude nunca entrar porque había un presidente 

que estaba intervenido por la CNI. No me dejaron entrar hasta 

años después, hasta el tiempo de La Época más bien, estoy 

hablando del año 86, 87”.

Los hornos de Lonquén

“Lonquén no se limitó sólo a los cinco días que estuvimos 

allá. La transcendencia que tuvo internacionalmente, 

políticamente hablando, fue importantísimo, porque hasta ese 

momento, estamos hablando de diciembre del 78, no existían 

los detenidos desaparecidos. Los embajadores chilenos en 

todo el mundo declaraban sueltos de cuerpo que no existían 

los detenidos desparecidos. Y cuando los deudos decían 

dónde están, nosotros dijimos aquí están”, indica Luis Navarro 

al recordar lo que fue el primer hallazgo de osamentas de 

personas que habían sido desaparecidas por el régimen 

militar en la zona de Talagante, región Metropolitana.

Señala que “un día en la Vicaría me llaman de la secretaría 

general y había un señor vestido como esos antiguos 

exploradores de África, con un traje beige, shorts y con medias 

y zapatones, andaba con un paquete, una bolsa plástica y 

adentro diarios. Traía un fémur. Ese señor andaba buscando 

un hijo desparecido”. 

Antes de que se hicieran públicos estos hechos, el cardenal 

Silva Henríquez llamó a los medios de comunicación con 

el compromiso de que no anunciaran nada hasta que se 

concretara la visita de la delegación oficial de la Vicaría. 

“Nosotros fuimos el 5 de diciembre de 1978 (…) yo fui 

nombrado perito en Lonquén por la jueza con la cual hicimos 

la denuncia y fuimos al lugar, tuve que firmar un documento, 

estaba con arraigo, donde no podía vender ninguna foto, todas 

las fotos que se tomaban dentro del lugar”.

El sitio eran unos antiguos hornos con forma de castillo cuya 

entrada inferior era muy angosta, “de hecho, yo para poder 

entrar, por mi estatura, en ese tiempo era más macizo me 

tenía que empujar de espalda porque no cabía gateando y no 

servía para nada gatear tampoco porque había una parrilla, 

entonces para poder entrar me tenía que empujar de los pies, 

no había máscaras, no había nada, o sea, no había ninguna 

facilidad para hacer el trabajo”.

A poco andar llegaron agentes de la CNI y los rodearon, 

permaneciendo en el lugar durante todo el tiempo que 

estuvieron realizando los peritajes. “Y había uno que era un 

verdadero Rambo que decía que había que hacer explotar el 

lugar. La delegación nuestra fueron dos abogados de la Vicaría, 

un ex cura y yo y obviamente no nos íbamos a poner a discutir 

con ellos, pero hacían sentir su presencia y la amenaza”.

Navarro echó mano a su experiencia con los pirquenes 

nortinos al momento de fotografiar. “Adentro era oscuro, 

había que disparar con flash. Yo soy nortino, tenía experiencia 

con los pirquenes y todo lo que tiene que ver con minería, los 

cortes son siempre iguales, son medio abovedados, entonces 

cuando entré dije esto tiene que ser igual por intuición nada 

más, además que fue la única vez que me consiguieron un 

gran angular”.

Además de Lonquén Luis Navarro estuvo en cinco 

lugares donde se descubrieron osamentas de detenidos 

desaparecidos. “La mayor parte de los muertos en esa época, 

vale decir desde octubre del 73 que se descubren el 78, toda 

aquella gente fue masacrada”.

Los orígenes de la AFI

Desde el descubrimiento de Lonquén hasta su detención en 

1981 vivió una constante amenaza. Recuerda que ese 11 de 

marzo “nadie tomó una foto, nadie, ni un colega, todos tenían 

miedo”. Durante cinco días permaneció recluido y sometido a 

torturas, pero la presión internacional de las Naciones Unidas, 

el Vaticano y la Organización Mundial de Iglesias hizo que 

lo mantuvieran con vida. “Pero me sueltan y se desquitan, 

diciendo que yo era ‘sapo’. Tuve que renunciar porque mi hijo 

menor estaba amenazado, tenía 8 años. La única posibilidad 

era renunciar y salir, no había otra, porque cuando me estaban 

torturando me decían ‘acuérdate del caso Anfruns’ que es muy 

famoso, un niño pequeño que desapareció y que lo mataron”.

La principal acusación era que había fotografiado a 

funcionarios de la CNI, “lo cual era verdad. Yo alcancé a hacer 

un archivo más o menos amplio de esta gente que andaba 

en la calle. Lo que más querían ellos a raíz de la presión que 

estaban ejerciendo a través de mi hijo era que yo entregara 

esas fotos. No entregué ninguna, pero me secuestraron en 

otra oportunidad llegando a mi casa en la noche, me llevaron 

a un cuartel al norte de Santiago, en Quilicura, me hicieron dos 

conatos de fusilamiento. No se lo doy a nadie, se te pasa la 

vida así. Tu sientes que activan las armas y te dicen que te van 

a matar, eso es muy fuerte”, relata Navarro.

Dos meses después nace la Agrupación de Fotógrafos 

Independientes (AFI), con 29 integrantes como lo establecía 

la ley de organizaciones gremiales de la época, sin embargo, 

ese número creció rápidamente, gracias también a “otro 

detalle que es muy importante que siempre lo saca a colación 

Juan Domingo Marinello, Merino el marino, era como el 

poder legislativo y como le gustaba mucho la pintura y le 

gustaba mucho la fotografía libera el impuesto a las cámaras 

fotográficas, que fue su gran error. En principio éramos 29 

pero después fuimos 50 y después fuimos 100”.

La AFI fue reconocida por su labor de difundir las fotografías 

no oficiales de un Chile distinto al que mostraban los medios 

de comunicación. “Está el premio Altazor que por primera 

vez en la historia de este país lo designaba un jurado, pero 

compuesto por pares, por nosotros mismos, duró 15 años. Y 

durante los 15 años que duró la AFI se lo ganó nueve veces, 

creo que valió la pena”, detalla el fotógrafo.

“El Cristo de los pobres“, basural en La Legua, 1977.
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Hornos de Lonquén, primera 
romería, febrero 1979.
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Reacción del padre de Luis Navarro al conocer las torturas a las 
que fue sometido su hijo tras ser detenido por la CNI.

Cardenal Raúl Silva Henríquez, en un retrato 
hecho durante la despedida del Cristián Precht, 

Vicario General de la Solidaridad, 1979. 

Clotario Blest, fundador de la Central Unitaria de 
Trabajadores CUT, 1980.

Luis Navarro. © José Luis Rissetti.

Niños de Puerto Montt, 1978.
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Cinco décadas

“Mi papá era un libre pensador que siempre me infundió valores 

y principios, primero que nada, nunca hacer discriminación 

racial, eso lo tengo muy claro desde que era muy chico 

porque soy nortino y en el norte hay muchos niños de origen 

peruano y boliviano y la gente los discriminaba. Yo nunca los 

discriminé y siempre defendí al más débil”, recuerda Navarro 

quien reconoce que siempre ha sido ateo.

Cuando era niño también tuvo un compañero que era gitano y 

“este niño estuvo cuatro o cinco meses porque se desplazan, 

se llamaba Drago. A fines del 80 conocí una gitana en la calle, 

le tomé fotos, en principio me retaron, ahí conocí a mi amiga 

Carmen, era una gitana muy inteligente, muy alta y linda. Unos 

días después yo andaba con unas copias, la encontré en el 

mismo lugar y se las regalé y ahí Carmen me dice quieres 

conocer el mundo gitano y yo le conté el caso de Drago, ése es 

el reportaje más largo de mi vida, duró más de treinta años”, 

comenta.

En los últimos 25 años Navarro también ha sido fotógrafo del 

Centro Cultural Estación Mapocho, del encuentro mundial de 

teatro realizado en Chile, y durante cinco años fue fotógrafo 

de la Cámara de Diputados con sede en Santiago.

“Empecé el 71, estoy viejo -bromea- son 50 años de fotos”, 

reconoce este maestro de la fotografía nacional, quien 

encargó a su amigo Osvaldo Briceño, diseñador y también 

fotógrafo, hacer un libro con la antología de su trabajo. “Es un 

libro con una selección de mis fotos, que yo le quiero dejar a 

mis hijos”.

En esta obra reafirma que los principales referentes del trabajo 

que ha realizado están en la pintura, el cine y los maestros de 

la fotografía. Su consejo a las nuevas generaciones es a que 

se nutran de ellos y busquen su propia voz “pues si uno se deja 

influenciar demasiado inevitablemente termina copiando. Hay 

que saber de todo, interesarse por todo para que la fotografía 

sea poesía en su capacidad de síntesis para que un segundo 

perdure en la retina y en la memoria colectiva”.

“Siempre me han pedido que escriba, yo no sé escribir. Yo soy 

sintético, soy fotógrafo, soy cineasta, para mí la síntesis es la 

foto, la poesía es la foto”, puntualiza Navarro.CM
CM

Gitana en la ventana, Conchalí 1982. Foto portada del libro “Foturí Gitanos de Chile“. 
Conchalí 1981.

Gitana, Antofagasta 2009.

Olla común de la Vicaría de la Solidaridad, 1980.
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Hace muchos años, un hermoso 25 de diciembre de 2004, vi 

parir a mi gata debajo de la mesa de mi casa. Lo que sentí 

fue abrumador: las hembras podemos parir, tenemos esa 

información en el cuerpo y en el alma. Y la manera en que se 

imprimió esa verdad en mi cuerpo  fue rotunda.

Años más tarde, charlando con mi compañero respecto de 

la posibilidad de parir en mi casa, (y sobretodo) fuera de lo 

institucional, volvieron estas imágenes con mucha fuerza. Y 

más tarde, después de reiteradas charlas con otras mujeres, 

entendí que quería empezar el camino de la maternidad de 

esa manera: estando ahí, transitando todas las sensaciones y 

confiando. No sé bien cómo llegué a tomar tamaña decisión 

(era novata en el asunto), pero algunos miedos que alguna vez 

había tenido, fueron haciendo lugar a otras certezas.

El  día del nacimiento de Lisa se me abrió algo. Sí, a mí. Algo 

de adentro, pero que conecta con todo. Y que te cambia para 

siempre. Años más tarde, y con una experiencia completamente 

distinta, nació Camila que vino a desestructurar muchos 

aspectos que creí alguna vez inamovibles. 

Y después de eso TODO, lo vacío y lo lleno todo completito 

y bien condimentado. Un viaje espectacular, que no dejaba 

espacio para casi nada más.

Todo lo que estas dos pequeñitas hacían me parecía 

fascinante. Lo agradable y lo desagradable. Me enamoré del 

proceso, de la construcción, de los sueños transformándose. 

Y en algún momento, entendí que parte de lo que me sucedía 

estaba muy lejos de poder expresarse con palabras.

Un día, después de varias tardes de rumiar y darle vueltas 

al asunto comenzó de a poco a debilitarse la inercia de 

quedarme quieta. Entendí que la única forma que tenía de 

compartir estas sensaciones tan urgentes era a través de la 

fotografía. Mi histórico lenguaje. Así creo que me llegó este 

tema, en la intensidad del silencio. 

PUERTAS ADENTRO
FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: FLORENCIA MURNO

Cámara: Canon 6D, Canon R 
Lentes: Canon 85mm f1.8, 50mm f1.4, 24-70mm f2.8 L,16-35mm f2.8 L

Puertas Adentro es el ejercicio de la 
contemplación diaria de nuestras vidas. 

Una reflexión sobre la niñez, la maternidad, 
la libertad y muchos otros aspectos de la 
crianza. Es un abrazo a mi propia niña y a 

todo mi linaje. Un proyecto en curso que está 
transformando mi idea acerca de los distintos 

universos femeninos y una herramienta que 
abrió una puerta que ya no se cerrará jamás.
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Comencé a fotografiarlas a ellas, de la manera en que 

solamente yo las veía. Básicamente empecé a acumular 

imágenes de situaciones diarias. Un día, repasando un poco 

ese recorrido, encontré algunas piezas que inmediatamente 

separé; algo se estaba gestando. 

No tenía opción, una fuerza que subyacía y que superaba 

cualquier resquicio de racionalidad era el motor para seguir 

contando esta historia que vivimos juntas. Esta fuerza creativa 

se parecía mucho a la fuerza de la Gestación, del Parto y de 

sus Nacimientos. Venía con esa misma impronta poderosa y 

urgente.

Fui comprendiendo que lo veo a través de ellas es lo que 

siento. Está siendo muy valioso descubrirme en este proceso. 

Por un lado, estoy construyendo mis propias imágenes de la 

Maternidad. Estamos tan profundamente influenciados por 

las imágenes publicitarias  edulcoradas de mamás  con hijxs 

“pret a porter”; que  honestamente, fue un alivio entender por 

dónde buscar el cartel de salida. Lo de afuera no se parecía a 

lo de adentro y lo de adentro era más real para mí.

Por otro lado, fui encontrándome en este recorrido con 

varios temas de mi interés (como el de mi propio linaje, que 

está siendo un trabajo en curso) y que me inspiran a seguir 

abriendo más temas vinculados a los universos femeninos. 

Lo que compartimos con las nenas son experiencias, donde 

lo único posible, tangible, es el presente, aquello que no tiene 

oportunidad de repetirse. No hay indicios de temporalidad 

marcando ningún ritmo. Nuestro ritmo es el del Sol, las 

comidas, los abrazos, los llantos, las risas, el sueño, la vida.

A veces me parecen postales de un tiempo irrepetible, 

encapsulado e infinito. Fragmentos de nuestras vidas, latiendo 

en una especie de dulce presente continuo. Paradójicamente 

y citando un poco la idea de Barthes, siempre creí que la 

fotografía tenía que ver con esto, con un tiempo que no se 

repite, donde el afecto se esculpe y cobra existencia.

En definitiva, creo que lo que me fue abriendo el corazón, el 

cuerpo y la mirada, fue lo que fui reconociendo en ellas: la 

pureza en su expresividad, la fluidez de lo que no se resiste, el 

saberse  mujeres, la prueba fáctica de que lo único que existe 

es lo que nos atraviesa ahora. Y el amor. 

Durante la pandemia actual, algo de estos “presentes” se 

siguieron repitiendo como un loop; y la medida del Tiempo 

siguió desdibujándose casi  por completo. La historia que 

comenzó puertas adentro se va licuando hacia otros espacios 

de nuestros mundos interiores, aunque estemos afuera.

Nací el 16 de Abril, 1978 
en Buenos Aires. Estudié 
cine, producción de 
medios audiovisuales y 
fotografía. Me especialicé 
en Laboratorio en Blanco 
y Negro y Sistema de zonas por un tiempo y cuando decidí 
desarmar el laboratorio físico, empecé a perfeccionarme en 
laboratorio digital. Estudié pintura de manera autodidacta al 
mismo tiempo que comenzaba a trabajar en cine y en varios 
otros rubros de la fotografía profesional que me acercaron 
mucho a la vivencia de comprender la Luz.

En el año 2006 fui convocada para trabajar como docente 
en Instituto Nueva Escuela (de donde había egresado), 
experiencia que me enriqueció muchísimo como persona y 
que fortaleció mi vínculo con la fotografía, tal vez desde un 
lugar inesperado. En 2008 comencé un taller de producción y 
revisión de obra con Rodolfo Lozano de quien aprendí mucho 
de lo que hoy soy. Fue en el contexto del desarrollo de mi 
trabajo personal donde entendí que quería contar historias 
con imágenes.

Desde 2010 hasta la fecha, trabajo freelance junto a mi 
compañero Pablo de la Villa haciendo fotografía social, 
comercial y publiciatria desde un enfoque narrativo.

Con la maternidad, nací de nuevo como mujer y como 
fotógrafa: comprendí el significado de mi recorrido, de como 
todo está conectado y de cómo el arte y la necesidad de 
embellecer son una gran motivación para seguir creando 
universos.

En la actualidad trabajo en proyectos personales como 
“Puertas Adentro” y “Linaje”.

Florencia Murno

murnovilla.com

florenciamurno

facebook

fmurno.wixsite.com/florenciamurno

CM
CM

Dios dando señales.

https://murnovilla.com/
https://www.instagram.com/florenciamurno/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100008300281124
https://fmurno.wixsite.com/florenciamurno
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ÚLTIMO SUR
FOTOGRAFÍAS Y TEXTO: RODRIGO GÓMEZ ROVIRA

INTRODUCCIÓN: CLAIRE GUILLOT / LE MONDE 

Cámaras:  Leica M6 y M4, Polaroid 600E, Mamiya 6, álbum familiar
Lentes: Leica 35 y 50 mm, Mamiya 75 y 127mm
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En  este  libro, que  es  lo  más  parecido a  un  diario  de  

vida, con su  tapa  de  cartón  piedra,  el  fotógrafo  Rodrigo  

Gómez  Rovira realiza  un  doble  viaje,  a  través  del  tiempo  

y  el  espacio.  El  que creció en  Francia  por el  exilio  de su  

familia,  volvió a  Chile  en los  años  90  en  búsqueda de  sus  

orígenes  y su historia familiar. Último  Sur es  un  objeto que 

mezcla  armoniosamente  sus propias  imágenes  en  blanco  

y  negro con las  del  álbum familiar que hizo su  abuelo en  el  

1938  al  instalarse  junto a su  familia  en Tierra del  Fuego. 

Sin  casi  ningún  texto Rodrigo Gómez Rovira deja  hablar  

las  miradas  y  los  lugares.  Retratos  clásicos  junto  a fotos  

de  vacaciones  recientes,  barcos llenos  de  esperanzas y 

paisajes  desolados  se  cruzan en  un libro sensible  y poético 

donde  Tierra del Fuego es tanto soñada como real.

- Claire Guillot / Le Monde.

Último Sur fue elegido por el diario francés “Le 
Monde” y por la revista italiana “Internazionale” 

mejor libro de fotografía del año 2019. Formó parte 
de los 10 libros finalistas del premio Nadar 2020.
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En 1938  mi abuelo, junto a mi abuela  y sus  hijos,  se  instalaron 

en  Tierra del  Fuego. Era  el  inicio  de  la  reforma  agraria  en  

Chile. El Estado subdividió las  estancias grandes  y entregó 

tierras para  ser  trabajadas.  En ese  momento, mi familia  

materna inicio la estancia que hoy es de mi tío Magallanes 

Rovira.

Después  de  mi primera estadía  en  1978,  volví a visitar  Tierra 

del  Fuego  en  el  año  1990.  Desde  entonces  he  realizado  

más de 30 viajes a esa zona, por trabajo, en familia o solo.

Adopté el territorio.

Donde el sur no existe.

Donde el fin del mundo no es metáfora.

Es el Último Sur.

Los elementos de la naturaleza se imponen y esculpen el 

carácter y el horizonte de sus habitantes. No importa que seas 

comerciante, arriero o doctor, siempre aflora en la mirada una 

dimensión poética.

Hace un par de años, antes que mi madre falleciera, descubrí 

un álbum familiar fotográfico que hizo mi abuelo Jaime Rovira. 

En el está mi abuela, Blanca García, mi tío Jaime y mi madre, 

Consuelo Rovira García.

Ese álbum le dio sentido a las fotografías que venía haciendo 

desde hace más de veinte años.

Le dedico este libro a mi madre y a su memoria.

Valparaíso, 2018.

Si permanece apegado a la 
dimensión documental de su 
obra, este fotógrafo y editor 
chileno, siempre agrega una 
dimensión literaria a su obra. 
Porque, en definitiva, el tiempo y 
la memoria están en el centro de 
sus preocupaciones y orientan los 
conjuntos de imágenes que realiza 
como relatos que son a su vez 
poéticos y narrativos, emocionales 
y descriptivos. El libro es, naturalmente, el modo de expresión 
privilegiado de quien dirige el Festival Internacional de 
Fotografía de Valparaíso (FIFV), cuya originalidad es brindar 
un espacio a la creación fotográfica.

Su obra es una reconstrucción temporal que ofrece una 
historia que el lector debe desarrollar a partir del ritmo del 
objeto propuesto. Un pasado visto sin nostalgia acompaña 
a un presente basado más en impresiones y puntos de vista 
que en material documental. Aquí encontramos la lógica de 
“Répertoire”, su primer libro, en el que utiliza las fotografías 
tomadas por su padre para contar tanto la historia familiar del 
exilio como la de Chile. Y el de su obra más reciente, Último 
Sur, en la que, nuevamente, combina imágenes de archivos 
familiares y planos personales para evocar Tierra del Fuego 
con gran poesía. 

En 2019 publica “Último Sur” con Xavier Barral Editions 
(Francia) (www.exb.fr), que recopila un álbum fotográfico de 
su familia en Tierra del Fuego desde 1938, junto con 20 años 
de sus viajes al extremo sur de Chile. Esta publicación fue 
premiada como mejor libro fotográfico del año 2019 por el 
periódico francés Le Monde y la revista italiana Internazionale 
y forma parte de los 10 libros finalistas del premio Nadar 
2020.

Rodrigo Gómez Rovira

rodrigogomezrovira.cl
agencevu.com
fifv.cl
rodrigogomezrovira

© Freddy Ojeda

CM
CM

http://www.rodrigogomezrovira.cl
http://www.agencevu.com
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107106 CAPTION MAGAZINE CAPTION MAGAZINE 107106 CAPTION MAGAZINE CAPTION MAGAZINE

WORLD PRESS
PHOTO 2021 
SELECCIÓN CAPTION MAGAZINE
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Cuando comencé con mi cometido en febrero de este año, 

me sentí atraída de inmediato por el trabajo que se realizaba 

en el corazón del World Press Photo: las sesiones en las que 

el Jurado seleccionaba las mejores imágenes y reportajes 

gráficos de 2020. Fue un privilegio estar rodeada de inmediato 

de estas historias tan importantes y experimentar cómo 

consiguen crear una representación visual tan estratificada 

del mundo y de lo que las personas vivieron el pasado 

año, además de cómo invitan al espectador a sumergirse 

en los acontecimientos. Como siempre, las fotografías y 

los reportajes seleccionados despertaron emociones e 

incrementaron la conciencia en todos nosotros. Ese es el 

poder de una buena fotografía: proporcionar información con 

rapidez y emocionarnos.

Estoy encantada de que tuviéramos la oportunidad de pedir 

la colaboración de algunos escritores de gran talento para 

que nos ayudaran a navegar por los mensajes a los que 

nos enfrentamos. Saskia Asser, curadora de fotografía en el 

Rijksmuseum de Ámsterdam, nos ha guiado a través de una 

serie de avances decisivos en el fotoperiodismo a lo largo de 

los 66 años de historia de World Press Photo, y concluye que 

“la independencia del fotoperiodismo en un medio de pleno 

derecho es total”.

Azu Nwagbogu, de la African Artists’ Foundation (AAF), nos 

recuerda con razón la forma unilateral en la que los hombres 

blancos del mundo occidental dominaron la narración en el 

pasado. Me alegra ser testigo de que también mira hacia 

el presente y el futuro, al destacar que World Press Photo 

“necesita tener el liderazgo moral, la valentía y la generosidad 

para empoderar a los ciudadanos [...] para que cuenten sus 

propias historias de manera ética y responsable”.

La presidenta del Jurado, NayanTara Gurung Kakshapati, 

cofundadora de la Biblioteca de Imágenes de Nepal y del 

festival Photo Kathmandu, espera que las imágenes del 

mundo que aparecen en esta publicación “ayuden a mejorar 

nuestro entendimiento mutuo”. Se trata de un valor en el 

que creo en gran medida, porque al producir un intercambio 

modificamos nuestra percepción del “otro”. Todos estamos 

juntos en esto: las personas que aparecen en las fotografías, 

los narradores, los editores, los medios, las plataformas y 

usted: el público. Espero que disfrute del libro y de todas las 

historias que ofrece.

Joumana El Zein Khoury

Directora Ejecutiva, World Press Photo

Lo mejor del WPP 2021 en una 
selección del editor Nacho 

Izquierdo gracias a la colaboración 
de la editorial Blume España. 

Herny Lenayasa intenta ahuyentar a un enjambre masivo de langostas que asola un área cercana a 
Archers Post, condado de Samburu, Kenia 24 de abril de 2020. © Luis Tato/The Washington Post.

Schiever, Louisiana - Todos los días, casi 900 
mil personas esperan que Torrell Jasper haga 

su aparición en Instagram y muestre una 
de sus armas. Torrell, de 35 años y conocido 

como Black Rambo, es un ex infante de 
marina y trabaja como instalador de sistemas 
de aire acondicionado. © Gabriele Galimberti. Centro de cuidados paliativos del hospital de Calais, Francia. Manon, de 24 años, que sufre de cáncer metastásico, 

abraza a su hijo Ethan de 7 años en presencia de Peyo, su caballo. © Jeremy Lempin/ Divergence-Images.

blume.net
editorial_blume

https://blume.net/fotografia/2057-world-press-photo-2021-9788418725142.html
https://www.instagram.com/editorial_blume/?hl=es


111110 CAPTION MAGAZINE CAPTION MAGAZINE 111110 CAPTION MAGAZINE CAPTION MAGAZINE

Holanda, Países Bajos. 
Mi hija mayor se encoge 
de miedo cuando Dollie 
aterriza repentinamente 

en la barandilla del balcón, 
“pensé que me iba a 

atacar”. © Jasper Doest.
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Azat Gevorkyan y su esposa Anaik antes de dejar su casa en Lachin, Nagorno-Karabakh. © Valeriy Melnikov.

Una fotografía tomada el 13 de septiembre de 2020 muestra el campamento de Moria en la isla de 
Lesbos, pocos días después de que un incendio lo destruyera. © Angelos Tzortzinis.

D’Angelo Mays de 
los Jaguars juega al 

baloncesto en su 
habitación de casa. 

© Chris Donovan

Jugadoras de bridge. 
© Henrik Hansson.

Un ciervo muerto yace en un prado quemado por incendios forestales en una zona del Pantanal, que mataron 
una gran cantidad de vida silvestre de la región. © Lalo de Almeida.
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Un cerdo sufre una infección ocular en una granja porcina en Castilla-La Mancha. En los establos los cerdos se hallan 
expuestos a gases como el metano y el amoniaco, que se  originan a causa del estiércol que se acumula bajo el suelo, así 

como por el polvo de los piensos y la materia fecal seca. Febrero 2020. © Aitor Garmendia. 

Una mujer refugiada sostiene a su bebé en un campamento improvisado en la frontera entre Grecia y 
Macedonia, cerca de la aldea de Idomeni, el 15 de marzo de 2016. © Angelos Tzortzinis.

Un hombre herido se encuentra dentro del lugar siniestrado del puerto de Beirut, Líbano, mientras bomberos trabajan para apagar 
los incendios que envolvieron los almacenes después de la explosión. © Lorenzo Tugnoli/Contrasto para The Washington Post.

Mientras revisábamos los trabajos que han participado en el 

concurso World Press Photo de este año, nos dimos cuenta 

de que 2020 fue un año sin precedentes. Las fotografías 

que se nos presentaron aportaron información a muchos 

niveles sobre cómo han vivido la pandemia las diferentes 

comunidades de todo el mundo. Y a pesar de que la pandemia 

resultó dominante en cuanto a la información mundial, también 

hubo muchas otras batallas, algunas viejas y otras nuevas, 

en las que participó la gente desde sus poblaciones, como 

el racismo, los incendios forestales, las plagas de langostas, 

el autoritarismo y el fascismo. También se nos recordó que, 

si bien muchas personas se vieron obligadas a trabajar 

desde casa en 2020, los fotógrafos estaban en el mundo, 

contra todo pronóstico, como testimonio de una crisis tras 

otra, haciendo frente a las pérdidas humanas y ambientales; 

documentando luchas silenciosas o estridentes por la justicia, 

así como informando sobre el extraordinario valor e ingenio 

humanos. Esta publicación destaca su ejemplar compromiso 

con el periodismo visual y la importancia de retratar el mundo 

en todas sus complejidades. Constituye tanto un testimonio 

como un conmovedor archivo visual de este año de cambio 

para las generaciones venideras.

Personalmente, he aprendido mucho sobre el mundo a partir de 

las fotografías y reportajes gráficos que han participado en el 

concurso de este año, así como de mis compañeros miembros 

del Jurado. Nuestras deliberaciones no han sido fáciles. 

No siempre estuvimos de acuerdo, pero esto nos permitió 

mantener conversaciones profundas y comprometidas 

mientras comentábamos las imágenes que participaban y 

nuestras propias lecturas de las obras y el mundo, durante 

nuestras reuniones virtuales en nuestros hogares y oficinas 

en Solimania, Singapur, Washington DC, Miami, Río de Janeiro, 

Ámsterdam, Moscú, Addis Abeba y Katmandú. Cada fotografía 

o historia nos llevaba a plantear preguntas, discutir los temas 

o acontecimientos que abordaban, la ética de nuestro oficio y 

profesión y las políticas de representación. Constantemente 

nos recordábamos a nosotros mismos la necesidad y la 

responsabilidad de desafiar los estereotipos a los que nos 

enfrentamos en los principales medios de comunicación, y la 

necesidad de crear espacio para relatos diversos y plurales de 

temas, comunidades y geografías.

Esperamos que las formas de ver el mundo de esta publicación 

contribuyan a mejorar nuestro entendimiento mutuo y nos 

impulsen a plantear preguntas sobre lo que no vemos, y el 

motivo de ello.

Felicitamos y elogiamos a todos los ganadores por su 

perseverancia y su compromiso con la narración. También 

expresamos nuestro respeto y profundo agradecimiento a 

todos los que no han ganado, pero que continúan saliendo 

con sus cámaras para contar historias, cada día. Esperamos y 

animamos a más fotógrafos de todo el mundo a que participen 

en el futuro, porque cada una de sus historias merece un 

público más amplio y, además, suma, para crear un retrato de 

nuestro mundo con un mayor número de matices.

NayanTara Gurung Kakshapati

Presidenta del Jurado de 2021

CM
CM
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entrevistas, había muy poca información de él dando vuelta, 

era muy difícil responder esas preguntas iniciales: ¿por qué 

deja de fotografiar?, ¿por qué abandona la fotografía?; porque 

en este acto de retirarse se crea el mito, ¿se volvió loco?, 

¿se murió?, nadie sabía dónde estaba, un poco desaparece”, 

agrega el realizador.

Ese enigma motivó a Sebastián Moreno a adentrarse en la 

búsqueda del personaje. Fue un trabajo de producción intenso 

pero que también tuvo muchas sincronías que permitieron 

contar con testimonios únicos que fueron armando el 

hilo conductor de esta historia que se estrenó en Chile 

en junio a través de una plataforma de streaming y lo hará 

internacionalmente en los próximos días.

De Magnum a Ovalle

La partida de Sergio Larraín dejó muchas interrogantes y 

despertó en Sebastián Moreno el imperativo descubrir la 

historia detrás de sus fotos. “La única opción era encontrar 

testigos de época, gente que hubiese convivido con él, que 

tuviese una relación cercana con él, que nos pudiese contar 

alguna anécdota”. Y así partió esta producción, entrevistando 

a su familia, hijos, hermana, amigos, discípulos, gente que 

trabajó con él, ex parejas, cada una con un relato que lo 

fue encaminando en un viaje que lo llevó hasta la agencia 

Magnum, fundada en 1947 por los reconocidos fotógrafos 

Robert Capa y Henri Cartier Bresson y que en 1959 fichó 

como socio al chileno Sergio Larraín. “Al revisar ahí las tiras 

de contacto, empiezan a haber coincidencias, empezamos 

a encontrar a estos personajes que nos contaban historias y 

que estaban en las fotos de Sergio”.

Sergio Larraín es uno de los fotógrafos más famosos de 

Chile, que formó parte de la reconocida agencia internacional 

Magnum y que dejó atrás esa vida para retirarse del mundo 

en la zona precordillerana de Ovalle. Un personaje enigmático, 

de carisma muy particular, que traspasó las fronteras con 

sus imágenes, captando el momento presente y su entorno 

desde una perspectiva singular, y que también tuvo una faceta 

más espiritual que quedó registrada en libros y cartas a sus 

amigos.

Fueron precisamente esos textos los que despertaron 

en el realizador y fotógrafo chileno Sebastián Moreno un 

especial interés por Larraín, motivándolo a embarcarse en 

esta aventura de contar su historia en la voz de quienes lo 

conocieron, compartieron su vida y su trabajo.

“Larraín siempre fue un referente que estuvo presente como 

otros fotógrafos chilenos como Quintana, como Chamúdez, 

Paz Errázuriz, en fin, todos eran fotógrafos que había que 

conocer. Estaba el libro “Valparaíso”, “El rectángulo en la mano”, 

era uno más de los fotógrafos que uno conocía. Pero un día 

aparecieron en mi casa unos libritos blancos sin fotografías 

que también eran de Sergio, pero eran sólo con textos y se 

llamaban “Textos para el kínder planetario” y esos textos 

hablaban de un camino de búsqueda interior, de la luz interior, 

eran libros espirituales, místicos, con fragmentos, frases, era 

una guía espiritual. Y me llamó la atención ese cruce, ¿qué 

sucedió con esta persona que hacía fotos exteriores y que 

pasó a escribir sobre este mundo interior?”, plantea Moreno.

Luego del fallecimiento de Larraín en 2012 se hicieron varios 

reportajes que dejaron ver un poco más la vida familiar e 

íntima del fotógrafo. “Aparecieron hijos, aparecieron hermanos 

y era muy interesante porque antes de eso Sergio no daba 

A pocos días del estreno internacional de  
“Sergio Larraín: El instante eterno”, que aborda 

la vida del destacado fotógrafo chileno cuyo 
trabajo traspasó las fronteras, CAPTION 

conversó con su director, Sebastián Moreno, 
para conocer detalles de este documental que 

se adentra en el personaje a través del relato 
de familiares, amigos y discípulos de este 

maestro de la fotografía.

sergiolarraindoc

youtu.be/CytRQ2-keLg

EL FOTÓGRAFO 
QUE REVELA A LOS 

FOTÓGRAFOS

ENTREVISTA

POR NACHO IZQUIERDO Y LUIS SÁNCHEZ

https://www.instagram.com/sergiolarraindoc
https://youtu.be/CytRQ2-keLg
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Uno de sus amigos era Josef Koudelka, a quien había 

conocido en París y con quien mantenía un constante 

intercambio epistolar. Para Moreno era una voz necesaria en 

el documental, sin embargo, no fue fácil llegar a él. “Estando 

en Magnum una tarde con la persona que estaba trabajado, 

que era el director de digitalización de la agencia, me dice 

vamos a tener que parar un rato porque tengo una reunión con 

Josef Koudelka en unos minutos más”. Las sincronías -como 

señala Moreno- hicieron que coincidieran en el mismo edificio, 

lo cual aprovechó para intentar abordarlo. Tras un primer y 

fallido intento, decidió ingresar a la sala donde se encontraba 

trabajando Koudelka para pedirle un testimonio a lo cual no 

accedió. “Entonces le digo: yo encontré una carta en que le 

dices que por favor no te mande más cartas, prende la cámara 

y mándame fotos, quiero ver tus fotos”. Sorprendido por esta 

revelación, finalmente accede a dar su testimonio.

Mientras la fama y reconocimiento de Larraín aumentaba 

había algo que lo mantenía inquieto y eso lo lleva en una 

intensa búsqueda interior que termina por apartarlo de las 

luces, el ruido y las grandes ciudades. Para el director de “El 

instante eterno” lo que hacía era “buscar sanarse también 

algo de paz, de tranquilidad, que lo hiciera feliz, porque siento 

que cuando alguien busca algo espiritual es porque hay un 

dolor, un pasado que no te deja ser feliz. Y yo creo que a Sergio 

le costó mucho sanarse y aceptarse a sí mismo. Y eso lo lleva 

a la localidad de Tulahuén al interior de Ovalle, un lugar que le 

daba paz, un lugar detenido en el tiempo que se ajustaba a lo 

que él buscaba”.

Allí Larraín permaneció oculto a la vista de todos, meditando 

e impartiendo clases de yoga. Así lo conoció Óscar Gatica, 

fotógrafo de eventos de Ovalle, quien de a poco descubrió 

que era Sergio el fotógrafo. Su testimonio forma parte de 

este documental y da cuenta de las conversaciones que 

sostuvieron y lo que aprendió de él.

Y es que su pasión por la fotografía nunca la abandonó. 

“Él siempre siguió haciendo fotos, ahora con más 

desprendimiento, con mucha más soltura y sobre otros 

temas. No era el capo de la mafia, no era el Sha de Irán, no era 

la bohemia porteña, era el tallo de una hoja, la sombra de su 

cama, la sombra de una silla al atardecer en la ventana. Con la 

humildad de saber que no son grandes fotos sino el registro 

de un estado anímico, espiritual de un momento determinado, 

de un instante”, enfatiza el realizador.

Cineasta hijo de fotógrafos

Sebastián Moreno nació en el seno de una familia de fotógrafos, 

su padre, además, trabajaba en el laboratorio fotográfico y 

archivo de la Universidad de Chile. “Del colegio me iba a su 

oficina hasta que nos íbamos a la casa a la tarde, me pasada 

metido en el laboratorio, mirando archivos, jugando a imprimir 

papeles fotográficos con figuritas, en fin, la fotografía siempre 

fue una compañera de juegos, de entretención”. Agrega que así 

se formó su ‘ojo fotográfico’, “jugando, mirando, acompañando 

a veces a mi papa a hacer trabajos, aprendiendo a cómo se 

revela. Siempre estuvo presente, siempre fue como un oficio 

al que no llegué profesionalmente, nunca estudié fotografía, 

más bien hice unos cursos de cámaras estenopeicas para 

aprender a construirlas”.

En 1989 estudia comunicación audiovisual y luego se 

perfecciona en el extranjero como director de fotografía en 

cine y se especializa en el formato documental. Su primer 

largometraje como director fue “La ciudad de los fotógrafos” 

(2006) que aborda cómo era hacer fotografía en tiempos de 

la dictadura militar. “La película nace también por el contexto 

que me toca vivir en Chile. Tenía un año para el golpe militar y 

mis padres decidieron no irse del país. No fueron perseguidos 

políticamente pero tampoco eran partícipes del régimen de 

Pinochet”. Recuerda que si eras de oposición no se podía 

decir lo que se pensaba y, por lo tanto, a los niños tampoco 

se les contaba todo. “Entonces siempre había una sensación 

de sentirse un poco extranjero en el país propio, porque por un 

lado uno veía cosas, conversaciones íntimas en la familia, pero, 

por otro lado, uno tenía que convivir con personas comunes y 

corrientes que pensaban a veces distinto. Y yo conocí a los 

fotógrafos, pude ver sus fotos en el laboratorio de mi papá 

porque era un lugar seguro para revelar blanco y negro, porque 

no podías revelar en cualquier parte, hacer imágenes en 

dictadura era peligroso, la gente podía desaparecer por hacer 

una foto en el momento y lugar equivocado”.

Esas imágenes formaron parte de su álbum familiar “eran 

los tíos, eran los amigos de mi papá, de mi mamá, venían a 

nuestra casa y ya convertido en cineasta me volví a encontrar 

con estas imágenes. Y fue un golpe de recuerdos muy fuerte 

porque me trasladó a esa infancia, a esa infancia en que a 

veces uno tenía más bien una emoción que una certeza, como 

niño uno sentía el ambiente podía percibir que los adultos 

sentían cosas que no te decían, había un clima hostil para un 

sector de la población y eso uno lo absorbe como niño”.

De esa investigación aparecieron otros temas que le llamaron 

la atención, historias que debían ser visibilizadas, como 

“Habeas Corpus” (2015) y “Guerrero” (2017). “Una era la 

historia de Manuel Guerrero, hijo de un profesor degollado el 

año 85 junto a Parada y Natino, yo me hice amigo de Manuel, 

empezamos a conversar más de su historia personal, del viaje 

que había hecho personalmente y era una tremenda historia 

Pasaje Bavestrello, Valparaíso, 1952. © Sergio Larraín/Magnum Photos
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(…) volvimos entonces a los países donde vivió durante su 

exilio durante su infancia. Y ahí comenzó un viaje muy bonito 

porque volvimos a Moscú, a la ex Unión Soviética, a Hungría a 

Budapest, a Berlín en Alemania Oriental, fueron los lugares que 

acogieron a Manuel, a Suecia, entonces se iba reencontrando 

con lugares, con monumentos, con símbolos también que ya 

no significaban lo mismo para él. Fue un viaje bien intenso, fue 

una película larga, exigente, porque era entrar en la intimidad 

de una persona”.

“Habeas Corpus” está basada en el trabajo de 

contrainteligencia realizado por la Vicaría de la Solidaridad en 

tiempos de la dictadura. “Se llama ‘Habeas Corpus’, porque 

es la figura legal que ellos utilizaron, ahí existió un abogado 

que se llamó José Zalaquet que ya falleció, él debería tener 

un monumento en Chile porque él tomó esta figura legal 

creada por los ingleses que significa que cuando detienen a 

una persona deben llevarla ante un juez para certificar que 

físicamente está en buen estado, física y mentalmente, está 

detenida pero está en buen estado (…) decidimos que el hilo 

de la historia debía ser la información porque, además de dar 

ayuda lo que hacían era recopilar información. Ellos tomaban 

el testimonio de las víctimas, de los sobrevivientes, de los 

familiares, y la iban archivando y van generando un archivo 

con información aparentemente desconectada, pero había 

un equipo de analistas que encabezaba José Manuel Parada, 

y toda esa información, leída de una manera apropiada, 

cruzada de una manera apropiada, revelaba cómo operaban 

los organismos de inteligencia en la dictadura. Me pareció 

fascinante, era la contrainteligencia de la DINA o de la CNI, 

pero eran abogados, periodistas, sociólogos, curas, monjas, 

entonces la película propone hacer un interrogatorio a estos 

agentes de inteligencia, confiesan lo que realmente hacían 

que era recopilar información, pero no para matar a nadie, sino 

que para salvar vidas”. CM
CM

En las oficinas de Magnum Photos cada miembro tiene su propio sello. © Joy Penroz

Entrevista a Enrico Mochi, encargado de digitalización en Magnum Photos. © Joy Penroz Sebastián Moreno, director de El Instante Eterno. © Joy Penroz
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Sebastián Moreno junto al equipo de rodaje. © Joy Penroz

Durante la entrevista al coleccionista de fotografía Alejandro de la Fuente. © Joy Penroz
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RODRIGO ROJAS 
DE NEGRI

Un exilio sin retorno

MONTSERRAT ROJAS CORRADI 
Y LUCY QUEZADA YÁÑEZ

“Recuerdo el día en que oí en la radio 
Cooperativa que habían quemado vivos a dos 

jóvenes: Rodrigo Rojas De Negri y Carmen Gloria 
Quintana. Tal hecho marcó la historia colectiva 

del país. Pasaron muchos años de silencio e 
invisibilidad, hasta que un día vi la foto que 

Álvaro Hoppe le tomó a Rodrigo un día antes de 
que muriera. Hoy me vuelvo a encontrar con él, 

pero con sus fotografías”.
-Montserrat Rojas.

Autorretrato, 1980.

invisibles para nosotros, lo que es en cierto modo paradojal, 

ya que la fotografía periodística podría tener la misma noción. 

Las fotografías de De Negri están circunscritas en estas 

paradojas; él recorre ambos géneros fotográficos, siendo 

en toda imagen la construcción de sí mismo y su historia, 

transformando la fotografía en ese cuerpo, trasladando el 

pasado al presente. 

El retrato, género del documentalismo, tópico característico 

en la obra de Rodrigo, fija y extrae a los participantes de 

marchas políticas callejeras de su enfoque habitual; éstos no 

posan y se imprimen en nuestra memoria de tal forma que 

las personas se vuelven personajes, y son demarcados de su 

contexto geográfico y temporal, permitiendo una universalidad 

de la imagen. Sus retratos tienen una mirada frontal y directa, 

donde nos anuncia sutilmente sus inicios y propuestas en el 

fotoperiodismo y documentalismo autoral. En otro sentido, el 

retrato se identifica con el retratado, y es así como Rodrigo se 

ve reflejado en cada imagen que ha construido en el viaje de 

su retorno a Chile.

¿Cómo escribir sobre las fotografías de Rodrigo Rojas De 

Negri? No solamente es posible a través del conocimiento que 

se tiene de un ícono de la dictadura, sino que también a partir 

de la necesidad colectiva por saber quién fue él. Tal vez, la 

apertura de sus fotografías son la respuesta a la interrogante. 

Hoy reconstruimos a un fotógrafo que existe en nuestra 

memoria histórica y política con la carga incalculable de la 

crueldad y el desconsuelo que significó su muerte, y del cual 

desconocíamos sus imágenes.

En palabras de Claudio Pérez, ser fotógrafo durante la 

dictadura fue una militancia política. Rodrigo también lo 

fue/es. Sus fotografías son atemporales, reflejando en un 

sentido estético y político lo cotidiano, lo íntimo y lo público, 

desplazando los cánones de la fotografía documental a 

múltiples representaciones. Es así como ésta se revaloriza; 

no es sólo el acto de capturar un instante para registrarlo 

dentro de una historia, como tanto se lo ha catalogado, sino 

que también es un soporte para plasmar visiones profundas y 

críticas que surgen desde lo autoral.

El acercamiento de Rodrigo Rojas De Negri a la fotografía 

obedece a la melancolía del exilio, la nostalgia y su inquietud 

por retornar a Chile. Fueron su infinita curiosidad por la vida, las 

situaciones familiares y momentos políticos los que marcaron 

su historia. Sus fotografías son un relato contado en primera 

persona, y al enfrentarnos a ellas, éstas se transforman en el 

espejo de nosotros mismos, incluso de aquellos momentos 

en los que no reparamos; generan en nuestra memoria las 

fotografías que nunca captamos. Su mirada autoral logró 

fundirse con el aparato fotográfico, incorporándolo a su 

existencia hasta hacerlo desaparecer. Para Rodrigo, la cámara 

se volvió su extensión corporal.

La fotografía está asociada a la memoria; toda imagen es 

memoria, por lo tanto ambas son fotografía.  La noción 

del cuerpo en la memoria de los derechos humanos es 

un elemento vital, está relacionada a lo que estuvo, se fue 

y no está.  Rodrigo, en el mismo sentido, es el cuerpo de 

sus fotografías. La fotografía documental se caracteriza 

por representar el sentido político y crítico en la imagen, 

emplazando posturas reflexivas sobre la contingencia o temas 

LIBROS
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Autorretrato, 1984.Santiago, junio 1986.

Pablo. Quebec, Canadá, 1980.

Primos. Quebec, Canadá, 1980.

Camarines Wilson High School, 1985.
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Santiago, junio 1986. La Moneda, junio 1986.

Funeral Ronald Wood, Santiago, junio 1986. Funeral Ronald Wood, Santiago, junio 1986.
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Perú, mayo 1986.

Funeral Ronald Wood. Santiago, junio 1986.Funeral Ronald Wood. Santiago, junio 1986.



135134 CAPTION MAGAZINE CAPTION MAGAZINE

Al enfrentarnos a este extenso y particular archivo fotográfico, 

diverso en simbologías y representaciones inconmensurables 

para la memoria colectiva, la dispersión del ensayo y el error 

podría ser una conjetura posible. Pero no. No hay toma errada 

ni fallida; la escenografía de las imágenes de Rodrigo es la vida 

misma, nuestra vida, con toda la certidumbre que una toma 

fotográfica le otorga a cada instante inexacto de la existencia. 

Sin embargo, este banco de imágenes no se somete a una 

única lectura. Hoy comienza a circular un relato abierto y 

provocador de un pasado que se transforma en un presente, 

siendo extraño volver a mirar imaginarios imposibles de 

escenificar. Si hablamos desde la historia, la contingencia de 

algunas fotografías resulta especial: gracias a ellas, podemos 

tener noticia de las protestas acontecidas en Canadá y U.S.A. 

en contra del apartheid, las intervenciones de Estados Unidos 

en Nicaragua y El Salvador, y en especial las protestas que en 

Estados Unidos se alzaron para apoyar el fin de la dictadura de 

Augusto Pinochet en Chile.

   

No obstante, sus imágenes no sólo evocan el exilio y la historia 

dictatorial del país, sino que también reconstruyen un presente 

contemporáneo y contingente. Sus fotografías comienzan a 

circular en el período de la postransición chilena, y al igual que 

muchas otras fotografías dictatoriales, éstas adquieren una 

mayor fuerza e importancia durante el movimiento estudiantil. 

En ese sentido, sus fotografías no están circunscritas 

solamente a la fotografía política combativa de ese período; 

hoy alcanzan el presente de un retorno que las hace flotar con 

libertad en la superficie del tiempo.

Son pocas las imágenes en colores que han circulado del 

período dictatorial. Esta época está asociada a un imaginario 

en blanco y negro, construyendo una sensación de nostalgia, 

como si el pasado tuviera que ser sin colores. Por un lado, la 

película en blanco y negro significó seguridad a la hora del 

revelado; los rollos a color podían caer en manos peligrosas, 

pues los fotógrafos no tenían acceso directo a este tipo de 

laboratorios. Además, estaba la rapidez y la economía; los 

fotógrafos del período necesitaban ser ágiles en las tomas 

durante las protestas y marchas, punto relevante en la decisión 

del color fotográfico. Rodrigo siempre recorría los lugares con 

dos cámaras, una en blanco y negro y otra con rollos a color, 

proporcionándonos otra mirada de la época, casi imposible de 

pensar, pues los recuerdos en monocromo se nos fijaron en la 

memoria, llevándonos hoy el autor a la impensada atmósfera 

de una dictadura en colores.

Además, nos propone otra mirada sobre la dictadura: sus 

fotografías hablan desde el exilio, tema poco discutido y 

visibilizado en la discusión sobre los derechos humanos. Por 

un lado, está el exilio contado desde dentro, con la intimidad 

que se refleja en la mirada hacia su familia, y por otro lado, 

están las imágenes de su entorno social y político, en donde 

construye el mapa posible de un exiliado.

“Conocí a Rodrigo en el año 2005. Tenía 14 años y entre 

las primeras marchas y asambleas de secundarios vi su 

último autorretrato; para mi la primera fotografía que, 

como un enigma, siempre me hizo pensar en el misterio 

de un fotógrafo sin imágenes, excepto por la suya propia. 

Pero mis elucubraciones adolescentes caducaron: hoy 

se expone el relato de quien quiso fotografiarlo todo”.   

- Lucy Quezada.

Montserrat nació en Hannover 
Alemania. Realizó sus estudios 
en Artes Visuales en la 
Universidad de Chile, donde 
obtuvo un Magíster en Estudios 
Latinoamericanos. Cuenta 
además con un posgrado en 
Comunicación Audiovisual y 
fotoperiodismo en Alemania. 

Se ha desempeñado como 
curadora de fotografía en el Centro Cultural Estación Mapocho 
y en el Museo de Arte Contemporáneo. Actualmente es 
curadora independiente.   

Sus textos críticos y curadurías son referidos a la fotografía 
documental y periodística, temas de género, dictadura y 
memoria y revisiones de archivos. Sus textos han sido 
publicados en diversas revistas y catálogos en chile y américa 
Latina. Cuenta con un libro Visible/invisible: Tres fotógrafas 
durante la dictadura, editado por 8 libros editores y Un exilio 
sin Retorno: Rodrigo Rojas De Negri, editado por LOM. Ha 
curado diversas exposiciones independientes dentro de Chile, 
en Uruguay, Alemania, Argentina, Polonia, Canadá y Bolivia. 

Editora Revista S/T Fotografía Contemporánea, editorial 
LOM. Actualmente es directora de la Asociación de Arte 
Contemporáneo.

Montserrat Rojas Corradi

montserrat_rojas_corradi 

Arresto en la Alameda. Santiago, junio 1986.

Santiago, junio 1986.

https://www.instagram.com/montserrat_rojas_corradi/
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Marcelo y Lucy Alexander. Washington, 1985.

Población Los Nogales. Julio 1986.

EL RETORNO DE RODRIGO
POR  MARCELO MONTECINO

Rodrigo siempre quiso volver a Chile. A pesar de que sus 

recuerdos del país eran vagos y difuminados, su contacto 

con la comunidad chilena y exiliados en Washington le había 

dado una visión del país. Concurría  a múltiples reuniones 

de solidaridad, conciertos, reuniones con líderes del exilio, 

películas y eventos culturales. Todos sus amigos eran 

mayores que él. A pesar de su edad era el exiliado perfecto: 

nunca cómodo en su país de residencia, nutrido de una 

cultura ausente y algo añeja, idealizando su país de origen 

incondicionalmente. Su retorno a Chile era lógico e inevitable.

Rodrigo era muy alto y algo descoordinado, con una voz 

profunda. Hablaba español y francés y culturalmente, era un 

chileno nero. Escuchaba a los Inti y Quilas,  leía todos los 

tractos del exilio. Verónica De Negri, su madre, que había 

sido apresada por el régimen militar y exiliada a Washington, 

lo mantenía al tanto de todo lo que pasaba en Chile y lo 

encausaba en todos los vericuetos ideológicos del exilio. 

Dormía bajo posters de distintas luchas en América Latina.

Su otra vida consistía en la vida normal de un adolescente en 

Estados Unidos. Trabajo, colegio, contribuyendo al anuario 

y periódico de Wilson High School , distintas peguitas para 

ganarse plata para hacer fotografía. Pero no le interesaba esta 

parte. 

Rodrigo fue el primer hijo del exilio asesinado por la dictadura 

chilena.

No me acuerdo exactamente cuando conocí a Rodrigo. A 

poco de conocerlo empezó a pasar por mi casa a casi siempre 

la misma hora. Conversábamos un rato, a veces comíamos, 

se iba a otra casa o se quedaba en el subterráneo de mi casa 

revelando sus fotos hasta altas horas de la noche. 

Rodrigo empezó a tomar fotos a muy temprana edad. Le 

gustaba el oficio y los aparatos de la fotografía. Sabía las cosas 

más recónditas de la técnica fotográfica. Creo que prefería la 

soledad del laboratorio ya que se podía pasar horas copiando 

fotos y escuchando música en el húmedo laboratorio de la 

calle Irving a estar con sus coetáneos. 

Además se convirtió en mi interlocutor y amigo. Discutíamos 

los fotógrafos que nos gustaban: Meiselas, Mattison, Cross 

(en ese entonces eran fotógrafos vinculados a las guerras 

en Centroamérica). Y era buena compañía. No se cuántas 

manifestaciones cubrimos juntos en Washington. 

No sé mucho sobre los últimos dias de su vida. En mayo 

de 1986 partió a Chile con sus cámaras y sus ilusiones. 

Verónica me contaba que hablaba con él cada dos semanas 

y que estaba feliz. Supongo que sus afanes eran parecidos 

a los de Washington: durante el día cubria manifestaciones 

y en la noche visitaba amigos a conversar. Creo que había 

encontrado lo que buscaba y que esto era un nuevo comienzo. 

Estaba en su país y con su gente. En una de las últimas fotos 

de Rodrigo está rodeado de periodistas de la fenecida revista 

Apsi. Se había convertido en hombre.

Digitalizar estas fotos fue encontrarse con muchas cosas. 

Ver la obra inconclusa de un joven incorrupto, ver a mi amigo 

asesinado de la manera más feroz, en quizás el hecho más 

bestial de una dictadura cruel, aun me resulta ininteligible. 

Estas pocas fotografías que dejó son un fiel recuerdo de esa 

vida breve pero generosa, dominada por amor a Chile. Las 

últimas  fotografías son el punto de partida para Rodrigo. 

Estaba a punto de encontrar su voz, su estilo y su futura 

vida, cuando Pedro Férnandez Dittus lo asesinó y desfiguró a 

Carmen Gloria Quintana.. Llevaba seis semanas en Chile.

Qué magnífico registro de la agonía de la dictadura tendríamos 

si no hubiese muerto. Nos habríamos encontrados en los 

últimos actos del no y en el centro el día del triunfo.  Ver estas 

imágenes es darse cuenta de cuantas fotos no hizo. Al fin y al 

cabo, esas son las fotos más importantes para todo fotógrafo. 

Son las fotografías que nos atormentan y nos desvelan de 

culpa. Ahora Rodrigo Rojas volvió y le pertenece a Chile para 

siempre.CM
CM
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